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Gedigte  van  Ernst  van  Heerden  in  Engelse  vertaling 


(Hierdie  ses  gedigte  van  Ernst  van  Heerden  is  deur  dr.  Jean  Branford  van 
die  Oxford  Dictionary  of  South  African  English  in  Grahamstad  vertaal.  Ter 
geleentheid  van  die  digter  se  sewentigste  verjaarsdag  op  20  Maart  1986  ver- 
skyn  daar  vanjaar  by  Tafelberg  'n  groep  van  haar  vertalings  van  Van  Heer- 
den-gedigte  onder  die  titel  The  Runner  and  the  Shadow.) 


Re-enactment 


On  Brixton  Hill  the  cutting  wind  sliced  cold 
as  — cheerful  — I,  with  bicycle  and  lamp, 
sped  by  and  saw  a slumped  heap  lying  there: 
on  the  tarmac  was  someone  clad  in  black, 
black  blood  — struck  down  on  the  way  to  Jericho. 

My  heart  drew  rein,  stopped  with  a jerk  of  brakes, 

wheels  crunching  on  the  roughened 

asphalt  road;  I bent  alarmed 

and  in  his  dulled  and  glazing  eye  I 

saw  the  far-off  candle  of  conscious  life. 

Fire-sparks  from  his  wounds  spattered 
my  hardened  palms,  and  I longed 
for  wine  or  herbs  or  healing  oil 
in  my  workman's  lunch-box, 
to  stem  that  darkening  glow  of  death. 

What  is  your  name,  I whispered, 
but  could  scarcely  catch  the  flutter 
of  his  voice:  l'm  called  Samaritan  — 
his  fingers  trembled,  eloquent  in  gesture, 
and  he  pressed  two  pennies  in  my  hand. 

(From  Anderkant  Besit,  Nasionale  Boekhandel  1966,  Cape  Town) 


Poet's  equipment:  five  tools 


See  through  the  smoke  the  city 
that  surges  in  cloud  to  the  upland; 

smell  the  grip  of  the  winter  fire-smoke 
and  the  Ceylon  rose  early; 

hear  the  far  train's  whistle, 
the  note  of  childish  laughter; 

taste  fig-jam  of  Ouma's  making 
and  a bleeding  tooth; 

feel  the  chillness 
and  the  night. 

(From  Tyd  van  verhuising,  Tafelberg  Publishers  1975,  Cape  Town) 


Magus 


Along  the  back  roads  of  our  country 

and  in  the  alleys  of  our  cities 

he  makes  his  way,  brown  and  ragged, 

with  wild  and  tattered  hair  (not  like  ours)  — lashing 

us  with  words  that  sting  like  nettles, 

picturing  forth  apocalyptic  scenes  of 
reeking  smoke  and  destruction; 
with  obliterated  landmarks  and  cloven  skulls 
and  burnt  out  skeletons  of  innumerable  ruins; 

so  he  recalls  for  us  the  Tartars  with  their  shaggy  ponies, 
and  the  moss-grown  tundra,  with 
violence  everywhere  of  spear  and  club, 
the  single  weeping  lost  and  straying  woman; 

his  words  speak  of  doom,  of  panic  and  fear, 
of  hapless  exiles  stranded  on  some  cold  primaeval  shore 
where  the  dune-grass  bends  seaward 
as  the  sooty  wind  blows  from  the  land  ... 
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but  he  doesn't  say  (perhaps  he  doesn't  know) 
if  the  thistledown  will  lodge  somewhere, 
if  the  core  will  thrust  up  moisture  or  a shoot, 
and  the  tender  leaf  once  more  will 
break  the  dried  blood  and  the  ashen  crust. 

(From  Anderkant  Besit,  Nasionale  Boekhandel  1966,  Cape  Town) 

South-easter:  Stellenbosch 

Under  the  onslaught 

the  pepper-tree  three-quarters  pack  down 
and  the  poplars  shoot 
out  of  the  scrum 

to  the  pine  that's  playing  half-back 
a swift  wind-egg 

which  bypasses  the  forwards,  clumsy  oaks, 
and  neatly  whips 
out  to  the  nimble  wing 
of  the  silver  tree. 

(From  Teenstrydige  Liedere,  Tafelberg  Publishers  1972,  Cape  Town) 

Dithyramb  for  the  first  man 


Pristine  he  stands, 
the  first  created  — in 
luxuriant  virgin  woods, 
by  springs  of  purling  water; 

and 

finds  the  pure  world  clean, 

bone-marrow  unsoiled, 

and  heartbeat  firm  and  undisturbed. 

He  feels  alone 
a silent  entity, 

born  of  the  sun  with  the  eagle, 
primal-beast,  deer, 
whale,  peacock  and  dog, 
the  lithe  river's  sleek  lissomness, 
otter  and  water  snake. 


Throughout: 

are  mine-deeps  of  mineral  wonders, 
excited  bees  in  their 
hexagonal  industry, 
a whole  world  which  zooms 
and  íows  and  croaks. 

Almost  antipodal, 
a non-part  of  himself 
stirs  a dawning  craving  and 
lust  to  grasp  — 
which  burns 

like  an  unseen  wound  in  either  hand. 

(From  Die  swart  skip,  Tafelberg  Publishers  1985,  Cape  Town) 


Myself  when  young 


In  my  childhood  days 

there  were  frogs  in  the  water  furrows, 

little  lizards  in  the  bushes 

and  Karoo  moons, 

grownups  chatting  on  the  stoep, 

our  own  time  for  kneeling  down  for  evening  prayers, 

and  for  one  fair  head,  lusting  after  books, 

for  all  sorts  of  adventures  — 

devices  of  lion  and  sword. 

Who  told  him  of  wounds 
deeper  than  the  little  hurts  inflicted 
by  roughness  of  his  fellows, 
clumsy  on  the  playground; 

who: 

told  of  Rigoletto's  rounded  baritone  with 
its  ringing  malediction  of  false  courtiers, 
of  heroic  Bader  in  his  little  aircraft, 

of  Toulouse-Lautrec,  misshapen,  but  with  dancing  brush? 

And  that  the  one  lengthy  blast  of  Roland's  horn  would 
become  something  of  his  very  own. 
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that  snails  never  would  attack  the  dog, 

that  flashes  of  sheet  lightning 

never  would  strike  us, 

that  need  would  only  touch  the  poor, 

and  even  the  symbolic  fish  and  phallic  eel 

wriggled  for  other 

children  by  the  river  pools. 

The  whole  cold  flattened  world  of  the  Karoo 
with  its  enfolding  mountains 
held  the  innocence  (and  ignorance) 
as  in  a conch, 

a jackal's  skull,  or  a tortoise  shell. 

Already  early 

I was  filled  with 

fear  of  things  I dread,  like 

going  mad,  dizzy  heights,  Ma's  death 

and  the  flash  — heat-searing  — 

of  God's  vengeance  in  the  night. 

(From  Die  Swart  Skip,  Tafelberg  Publishers  1985,  Cape  Town) 
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Koos  Prinsloo 
Die  brief 


Rut  het  op  die  brief  afgekom  die  dag  ná  haar  terugkeer  uit  Athene.  Dit  was 
in  die  kartondoos  tussen  die  pos  wat  opgehoop  het  tydens  haar  vakansie 
van  ses  weke  in  Europa  — haar  naam  en  adres  netjies  op  die  voorkant  van 
die  wit  koevert  getik:  Rut  Naudé,  Blenheimstraat  3,  Kensington,  Johannes- 
burg  2094. 

Rut  het  teen  tienuur  die  oggend  wakker  geword.  Sy  het  'n  rukkie  bly  lê 
voordat  sy  opgestaan  en  in  die  badkamer  aan  die  oostekant  van  haar  dub- 
belverdiepinghuis  gaan  was  en  liggies  gegrimeer  het. 

Deur  die  venster  kon  sy  haar  bediende,  Katrien  Mashishi,  in  die  agterplaas 
sien  wasgoed  ophang.  Haar  groot  liggaam  in  die  blou  en  wit  uniform  het 
stadig  heen  en  weer  beweeg  op  die  maat  van  'n  deuntjie  wat  sy  saggies 
geneurie  het. 

In  haar  kamer  het  Rut  haar  koffers  uitgepak  voordat  sy  'n  ligpers  katoenrok 
aangetrek  het  en  na  die  voortuin  is.  Sy  het  onder  die  jakarandaboom  gaan 
sit  terwyl  Katrien  Prince  of  Wales-tee  en  vars  brosbrood  op  die  tuintafel  van 
gegote  yster  bedien  het.  In  die  bedding  agter  hulle  was  die  Samurai  en  die 
lceberg,  Rut  se  geliefkoosde  rose,  in  volle  blom. 

Ná  'n  ligte  middagete  het  Rut  die  pos  in  die  kartondoos  begin  deurwerk.  Die 
bankstate  en  rekeninge  het  sy  geliasseer  en  die  uitnodigings  na  kunsuitstal- 
lings  in  haar  dagboek  aangeteken.  Die  persoonlike  briewe  het  sy  gehou  vir 
laaste.  Sy  het  effens  gefrons  oor  die  koevert  wat  nie  'n  naam  en  adres  op 
die  teenkant  gehad  het  nie  en  dit  versigtig  oopgeskeur  met  'n  antieke 
briewemessie  van  ivoor  wat  haar  ouma  Johanna  in  die  Anglo-Boereoorlog 
van  'n  Britse  offisier  persent  gekry  het.  In  die  koevert  was  'n  koerantknipsel: 

BOEDELKENNISGEWING 

In  die  boedel  van  wyle  VICTOR  PAULUS  RAUTENBACH,  gebore  16  April  1918.  Iden- 
titeitsnommer  180416  5034  00  6,  van  Blenheimstraat  3,  Kensington,  Johannesburg.  Meester- 
verwysingsnommer  14748/84.  Ingevolge  die  bepalings  van  Artikel  35(5)  van  Wet  66  van  1965 
word  kennis  hiermee  gegee  dat  afskrifte  van  die  finale  Likwidasie  en  Distribusierekening  in  die 
bogenoemde  boedel  ter  insae  sal  lê  vir  inspeksie  van  alle  persone  wat  belang  daarby  mag  hê  vir 
'n  tydperk  van  21  (EEN-EN-TWINTIG)  dae,  bereken  vanaf  3 Mei  1984  by  die  kantore  van  die 
Meester  van  die  Hooggeregshof  in  Pretoria  en  by  die  Landdroskantoor  in  Johannesburg.  In- 
dien  geen  besware  daarteen  gemaak  word  by  die  Meester  van  die  Hooggeregshof  of  by  die 
Landdroskantoor  gedurende  hierdie  periode  nie,  sal  die  Eksekuteur  voortgaan  met  uitbetalings 
in  ooreenstemming  met  die  rekening. 

E P Botha 
Posbus  2735 
JOHANNESBURG  2000. 

489261  MEI3(EPBOTHA)170,78 

Die  knipsel  was  vergesel  van  'n  getikte  notatjie. 
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Rut  was  agttien  toe  sy  Victor  ontmoet  het.  Sy  het  saam  met  'n  jong  musiek- 
onderwyseres,  Agatha  Mostert,  geloseer,  in  'n  huis  in  Parktown.  Agatha 
was  reeds  aan  Victor  verloof. 

"Ek  het  op  Victor  verlief  geraak  die  eerste  keer  toe  ek  hom  gesien  het,"  het 
Rut  jare  later  aan  haar  vriendin  Sari  gesê.  "Hy  het  haar  die  aand  by  die  huis 
kom  haal.  Hulle  was  op  pad  na  die  teater.  Ek  dink  nog  dit  was  As  you  like 
it."  Sy  het  met  haar  wysvinger  oor  die  lewervlekkies  op  haar  handrug  ge- 
streel. 

"Sy  het  'n  rok  aangehad  van  donkergroen  fluweel.  Ek  onthou  hoe  hulle 
teen  die  trap  afgestap  het.  Sy  hemp  het  onder  sy  aandpak  se  baadjie  uit- 
gehang." 

Sari  het  afgetrokke  na  die  stadige  sirkelbeweging  van  Rut  se  vinger  gekyk. 
"Roses  of  death,"  het  sy  ingedagte  gesê  en  nog  jenewer  geskink.  Later  die 
agtermiddag  het  hulle  gaan  pronk-ertjies  pluk  in  die  tuin.  Dit  was  reeds 
Oktober. 

Rut  het  na  vier  wakker  geword.  Buite  het  Katrien  die  jakarandabloeisels  in 
die  oprit  na  die  huis  bymekaar  gevee.  Rut  het  nie  geroer  nie,  net  bly  lê  met 
haar  oë  toe  en  geluister  na  die  egalige  geluid  van  die  grasbesem  oor  die 
baksteenplaveisel. 

Toe  die  telefoon  in  die  gang  begin  lui,  het  sy  dit  nie  gaan  antwoord  nie.  Sy 
het  op  haar  sy  gedraai  en  gekyk  na  die  foto  van  Victor  in  die  raam  van  wit 
porselein  voor  haar  bed  — 'n  middeljarige  man  met  'n  pyp  in  die  mond  en 
donker  hare  wat  glad  teen  sy  kop  gekam  is. 

Sy  het  'n  rukkie  later  opgestaan,  warm  water  in  'n  erdeskottel  ('n  verjaar- 
daggeskenk  van  Katrien)  getap  en  Engelsesout  uit  'n  blou  en  wit  pakkie  in 
die  water  gegooi.  Met  haar  een  voet  het  sy  die  oplossing  omgeroer.  Weer 
het  sy  die  brief  en  die  koerantknipsel  uit  die  koevert  gehaal  en  deurgelees 
terwyl  sy  albei  haar  voete  in  die  water  laat  week  het;  tussen  die  groen,  rooi 
en  blou  roospatrone  in  die  skottel  uit  Marabastad. 

Victor  en  Agatha  is  getroud  en  Rut  het  'n  jong  biologieonderwyser  ont- 
moet.  Hy  het  'n  breë  glimlag  gehad  en  'n  Kaapse  bry. 

"Hy  sal  'n  goeie  man  wees  vir  jou,"  het  haar  ma  op  'n  aand  in  haar  skakel- 
huisie  in  Braamfontein  gesê.  Hulle  was  besig  om  souskluitjies  te  eet. 

Dit  was  'n  eenvoudige  huwelikseremonie  in  die  Hervormde  Kerk  op  'n  kop- 
pie  in  Melville.  Die  dominee  het  gelees  uit  Hooglied:  "Dra  my  soos  'n  seël- 
ring  op  u hart,  soos  'n  seëlring  op  u arm;  want  liefde  is  sterk  soos  die  dood, 
die  liefdes-ywer  is  hard  soos  die  doderyk,  sy  gloed  is  'n  gloed  van  vuur,  'n 
vlam  van  die  Here." 

Haar  man  het  haar  te  lyf  gegaan  nadat  sy  reeds  swanger  was.  Later  het  hy 
haar  om  vergifnis  gesmeek,  maar  Rut  het  van  hom  geskei  en  die  kind,  sy  het 
haar  Sarah  laat  doop,  self  grootgemaak. 
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Rut  het  haar  voete  uit  die  skottel  gehaal  en  aan  'n  dik  blou  handdoek 
afgedroog  voordat  sy  haar  toonnaels  geknip  en  met  deursigtige  naellak 
geverf  het.  Nadat  sy  met  'n  plastiekgieter  die  viooltjies  in  die  vensterbanke 
natgegooi  het,  het  sy  in  die  waskamer  met  Katrien  gaan  gesels.  Asof  vir  die 
eerste  keer  het  Rut  die  vlootblou  blokkiespatroon  wat  die  wit  geteëlde 
ondermuur  omlys,  raakgesien.  Sy  het  haar  hand  stadig  daaroor  laat  gly  tot 
by  die  teëltjie  in  die  hoek;  die  woorde  "Saxonia  Tiles,  L.C.C.,  Phone  2542 

— Jeppes"  in  die  glasuur  vasgebrand. 

Met  haar  voete  op  die  kussing  het  sy  in  'n  rottangstoel  in  die  hoek  gaan  sit 
en  Katrien  van  haar  besoek  aan  haar  dogter  vertel  in  Salzburg  waar  haar 
man  klavier  aan  die  Mozarteum  doseer.  Later,  het  Rut  belowe,  sou  sy 
Katrien  die  foto's  wys  van  Sarah  en  haar  Duitse  skoonseun  met  die  bok- 
baardjie  en  goueraambril  op  die  Residenzplein  voor  die  Domkerk. 

"Sy's  baie  gelukkig,"  het  Rut  gesê. 

"Dis  goed  so,"  het  Katrien  geantwoord.  Toe  sy  die  laaste  wasgoed  begin 
opvou,  het  Rut  haar  gevra  na  die  welsyn  van  haar  kinders  en  het  hutle 
gepraat  oor  Katrien  se  man  wat  drie  jaar  vantevore  in  'n  rotsstorting  by  die 
nr.4-skag  van  die  Hartebeestfontein-goudmyn  naby  Stilfontein  dood  is. 
"Die  kinders  wil  nie  meer  luister  nie,"  het  Katrien  gesê. 

Dit  was  al  skemer  toe  sy  gegroet  het  en  die  straat  af  is  na  die  bushalte. 
By  'n  Oujaarsaandparty  in  Greenside  — dit  was  1946  en  pres.  Harry  Truman 
het  dié  dag  amptelik  die  einde  van  die  Tweede  Wêreldoorlog  aangekondig 

— het  Rut  vir  Victor  die  eerste  keer  weer  gesien  sedert  sy  en  Agatha  se 
huwelik.  Hy  het  pas  sy  eie  praktyk  begin. 

"Jy't  gemature,"  het  hy  gesê.  "Hoe  gaan  dit?" 

"Sadder  but  wiser  soos  die  wysgeer  sê."  Sy  het  aan  'n  wit  orgidee  wat  met 
'n  stuk  kleeflint  aan  haar  kaal  skouer  vasgeplak  was,  gevat. 

Net  na  elfuur  die  aand  het  Agatha  Trockne  Blumen  uit  Die  schóne  MuHerin 
van  Franz  Schubert  op  uitnodiging  van  die  gasheer  in  die  sitkamer  gesing. 
'n  Bleskopman  van  Parkhurst  het  haar  op  'n  wit  baby  grand  begelei. 
Halfpad  deur  die  lied  het  Victor  met  'n  glas  vonkelwyn  in  die  hand  uitgestap 
op  die  gepoleerde  swart  stoep  en  met  die  trappe  af  na  waar  Rut  langs  die 
visdammetjie  in  die  tuin  gestaan  het.  Hy  het  die  glas  geledig  en  dit  tussen 
die  geel  en  wit  waterlelies  ingegooi.  Toe  sy  omdraai,  het  hy  haar  in  sy  arms 
geneem  en  op  die  voorkop  gesoen.  In  die  sitkamer  het  die  gaste  hande 
geklap. 

Middernag  het  almal  Sal  ons  ou  kennisse  ooit  vergeet  ges\r\g  en  toe  Kent gij 
dat  volk. 

Rut  het  vir  haarself  roereiers  gemaak  vir  aandete  met  roosterbrood  en 
daarmee  saam  'n  glas  rooiwyn  gedrink.  Sy  het  'n  plaat  op  die  draaitafel 
gesit;  'n  Trio  van  Brahms.  In  die  gang  het  sy  lank  langs  die  telefoon  gestaan 
en  kyk  na  'n  foto  teen  die  muur  voordat  sy  die  gehoorstuk  opgetel  het  om 
vir  Sari  te  bel.  Sy  het  haar  vertel  van  die  Persiese  tapytjie  wat  sy  in  Turkye 
gekoop  het  waarin  die  motief  van  'n  treurwilgtak  geweef  is.  "Die  handelaar 
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het  gesê  iemand  in  die  tapytwewers  se  familie  moes  gesterf  het.  Toe  koop 
ek  dit.”  Onder  die  leeslamp  langs  die  telefoon  het  sy  'n  kleibord  gehou  uit 
Griekeland  — 'n  replika  van  'n  artefak  uit  die  Attiese  tydperk,  430  v.C. 
"Die  mooiste?  Nee,  ek  weet  nie.  Ek  wonder  net  waarom  die  mensdom  so 
op  Jesus  Christus  konsentreer,"  het  sy  gesê  terwyl  sy  die  bord  versigtig 
neersit  en  opkyk  na  die  foto  van  Victor  op  'n  strandstoel  met  Sarah,  'n 
dogter  van  agt,  op  sy  skoot. 

Sy  het  afgelui  sonder  om  Sari  iets  van  die  brief  te  sê. 

Ná  die  Nuwejaarsparty  het  Rut  vir  Victor  nie  gou  weer  gesien  nie  en  'n 
verhouding  met  'n  argitektuurstudent  aangeknoop  wat  jonger  was  as  sy.  Sy 
het  aan  hom  verloof  geraak,  haar  kind  gevat  en  Kaapstad  toe  verhuis,  agter 
die  jongeling  aan.  Hulle  het  in  'n  huis  in  Jagersfontein  in  die  Tuine  ingetrek. 
Teen  April  was  die  verlowing  verby.  Hy  het  gedreig  om  sy  mooi  blonde  kop 
weg  te  blaas. 

"Doen  dit  asseblief  net  in  die  straat,"  het  sy  gesê.  "Ek  wil  nie  bloed  op  die 
Khelims  hê  nie."  Daardie  nag  nog  het  sy  'n  brief  aan  Victor  geskryf.  Toe  sy 
ná  twee  weke  niks  van  hom  hoor  nie,  het  sy  sy  praktyk  van  'n  telefoon- 
hokkie  op  die  stasie  af  gebel.  Jammer,  dr.  Rautenbach  is  op  'n  wêreldreis, 
het  die  ontvangsdame  gesê.  Maar  hy  het  teruggekeer  van  sy  wêreldreis  en 
haar  brief  gekry.  Sy  het  na  Johannesburg  teruggekeer. 

'n  Jaar  later  het  Rut  verwagtend  geraak.  Victor  het  Agatha  verlaat,  maar  sy 
het  'n  senuwee-ineenstorting  gekry  en  hy  het  weer  by  haar  ingetrek  en 
gereël  vir  'n  aborsie. 

Nadat  sy  gaan  bad  het,  het  Rut  'n  beker  kakao  gemaak  en  is  sy  bed  toe.  Sy 
het  begin  lees  aan  Colette  se  Le  Toutounier.  'n  Uur  later  het  sy  haar  bril 
afgehaal  en  die  lig  afgeskakel,  maar  sy  kon  nie  slaap  nie. 

Teen  middernag  het  sy  opgestaan.  In  die  laai  van  haar  spieëltafel  het  sy 
onder  haar  onderklere  'n  oefeningboek  uitgehaal.  Sy  het  teruggeklim  in  die 
bed  en  weer  haar  bril  opgesit.  Voor  in  die  boek  was  Victor  se  naam.  Die 
eerste  inskrywing  in  die  dagboek  uit  sy  studentejare  was  gedateer  14  Julie 
1940. 

"Ek  verstaan  reeds  die  strukture  van  die  wonderlike  masjien  wat  die 
menslike  liggaam  is.  Die  harmonieuse  werking  van  die  ratte  en  wiele 
gedurende  gesondheid,  hulle  foute  in  siekte,  en  die  finale  afbraak  in  die 
dood  ..." 

Rut  het  stadig  verder  gelees.  "12  April  1941  ...  Of  is  dit  miskien  maar  'n 
verbygaande  toneeltjie  in  die  panorama  van  die  lewe;  hierdie  dronk  gevoel, 
die  oë  en  hare  van  vroue  — Ships  passing  in  the  night?" 

Rut  het  die  dagboek  op  haar  skoot  laat  sak. 

"Liefde?  Owerspel?  ...  Wie  weet?"  het  sy  eendag  vir  Sari  gesê.  "Dit  was 
vier-en-dertig  jaar  van  my  lewe  en  hy  het  nooit  van  haar  geskei  nie." 

"Hy  het  tog  by  jou  gewoon." 
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"Die  laaste  ruk  ja,  maar  miskien  het  ek  'n  leuen  geleef  ..." 

Rut  het  na  die  volgende  inskrywing  geblaai:  "14  Augustus  1941.  En  weer 
staan  ons  voor  'n  krisis  soos  ons  al  vantevore  gestaan  het  op  4 September 
1939  by  Monumentkoppie  te  Pretoria  en  by  die  Bloemfontein-kongres,  toe 
een  van  ons  leiers  hom  onttrek  het  uit  die  siel  van  'n  herenigde  volk  ...  Ek 
doen  mee  — slegs  een  van  duisende  — en  kies  Nasionaal-Sosialisme 
teenoor  Kommunisme.  Miskien  na  baie  louterings  sal  ek  verander,  my 
besluit  bitter  berou  en  weer  van  voor  af  deur  die  smeltkroes  moet  gaan  ..." 

Rut  was  met  vakansie  op  Keimond  in  Noordoos-Kaapland  waar  Victor  hom 
'n  week  later  by  haar  sou  aansluit,  toe  Katrien  sewe-uur  een  oggend  bel: 
"Nooie,  die  Ouman  is  dood,"  het  sy  gesê.  Sy  het  die  oggend  soos 
gebruiklik  vir  Victor  tee  in  sy  kamer  gevat  en  sy  lyk  met  die  6,35mm-pistool 
nog  in  sy  hand  op  die  bebloede  bed  gekry. 

Rut  het  die  volgende  oggend  teen  halfagt  wakker  geskrik.  Victor  se 
dagboek  het  langs  haar  op  die  sybokhaarkombers  oopgelê.  In  die 
palmboom  voor  die  venster  het  twee  Indiese  spreeus  gekwetter.  Sy  het 
skielik  regop  gesit  in  die  hemelbed.  Die  wit  koevert  het  langs  Victor  se  foto 
op  die  bedkassie  gelê.  Sy  het  net  die  getikte  notatjie  uitgehaal  en  dit  weer 
deurgelees:  "Reg  en  Geregtigheid  sal  altyd  seëvier".  Geteken:  Mev.  Agatha 
Rautenbach. 

Drie  maande  later  terwyl  Katrien  in  die  kombuis  besig  was  om  groenbone 
te  kerf,  sou  sy  aan  Rut  sê  dat  sy  met  'n  plaasarbeider  gaan  trou  en  haar 
kinders  op  die  platteland  gaan  grootmaak.  Dit  was  1985.  Rut  het  met  haar 
rug  teen  die  yskas  gestaan  en  begin  huil. 

"Nooie."  Katrien  het  opgestaan  van  die  skottel  boontjies  af  en  sonder  om 
haar  hande  af  te  droog  Rut  in  haar  arms  geneem  en  begin  sing,  "T'hola, 
t'hola  ngoaname  ..."  Deur  haar  trane  en  die  venster  agter  Katrien  se  rug 
kon  Rut  die  persrooi  bougainvillea  sien.  Halfpad  deur  die  lied  het  Katrien  se 
stem  gebreek. 

Maar  daardie  oggend,  die  dag  nadat  sy  die  brief  van  Agatha  ontvang  het, 
het  Rut  die  velletjie  papier  saam  met  die  koevert  en  koerantknipsel  opgeskeur 
en  in  die  snippermandjie  voor  haar  bed  tussen  die  gebruikte  oorpluisies  en 
sneesdoekies  gegooi. 

Katrien  het  haar  in  die  gang  gekry.  "En  nou,  my  nooie?"  het  sy  gevra. 

Rut  het  'n  swart  rok  aangehad,  'n  bruidsrok  met  'n  lae  hals  van  dun  fluweel 
en  glimmende  sy.  Om  haar  arms  en  nek  was  stringe  pêrels,  party  stringe 
oneweredige  varswaterpêrels,  ligblou  en  ligroos,  en  handgemaakte  glas- 
krale  uit  Venesië.  Haar  gesig  was  swaar  gegrimeer,  soos  dié  van  'n  ou  Holly- 
woodster  wat  na  jare  deur  die  American  Film  Institute  vereer  word  met  'n 
toekenning.  En  in  haar  hande  het  Rut  'n  klein  vaal  kartondosie  vasgehou. 
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Sonder  om  Katrien  te  antwoord,  is  sy  met  die  wenteltrap  af  en  uit  na  die 
voortuin  waar  sy  in  die  verweerde  tuinhuisie  'n  paar  oranje  rubberhand- 
skoene  aangetrek  en  'n  tuinvurkie  gekry  het. 

Katrien  het  haar  deur  'n  venster  uit  die  sitkamer  dopgehou. 

Op  haar  knieë  by  die  roosbedding  het  Rut  die  kartondosie  vir  die  eerste  keer 
oopgemaak.  Binne-in  was  'n  plastieksakkie  met  'n  etiket  waarop  'n  nommer 
getik  was  en  'n  naam:  Victor  Paulus  Rautenbach.  Sy  het  die  sakkie  versigtig 
oopgeknoop  en  toe  die  growwe  gryswit  as  wat  soos  klein  stukkies  verbrok- 
kelde  lawarots  gelyk  het,  in  die  los  grond  onder  die  roosbosse  begin  inwerk. 
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Erika  Murray 
Kaalvoet  oor  die  berg 


Gerrit  en  Wendy  bring  vir  Emma  stasie  toe.  Haar  trein  het  reeds  ingetrek, 
maar  hulle  kan  nie  bly  nie,  hulle  is  op  pad  na  'n  musiekkonsert.  Eers  klim 
Gerrit  tog  in,  sukkel  met  die  halsstarrige  knip  van  die  blinding  van  haar 
kompartement,  dwing  die  skuifvenster  af,  kyk  'n  keer  na  sy  handpalms  en 
neem  haar  bagasie  by  die  kruier  aan. 

Dan  is  sy  binne  en  hulle  buite.  Sy  kry  die  onmiskenbare  reuk  van  die  trein: 
koolstof,  ou  sigaretrook,  urine.  Bokant  die  banke  is  foto's  van  die  see  by 
Plettenbergbaai,  van  Tafelberg  en  van  sebras  in  die  Krugerwildtuin.  Leer 
ken  jou  land  ...  Sy  kniel  op  die  gekraakte  groen  leerkussing  en  leun  uit.  Die 
venster  se  houtraam  druk  teen  haar  ribbes,  sy  voel  reeds  vuil,  het  reeds 
behoefte  aan  'n  bad. 

"Dankie  ...  dankie  vir  alles  ..." 

"Dit  was  te  kort.  Ons  het  nie  die  helfte  van  ons  prate  gepraat  nie.  Jy  moet 
skryf.  Skryf  hoe  dit  gaan.  En  met  jou  ma  ...  Het  jy  genoeg  leesstof?" 
"Oorgenoeg.  Dankie." 

"Dalk  is  jy  gelukkig,  dalk  het  jy  nie  geselskap  nie.  Het  jy  gekyk?"  Sy  en 
Wendy  lees  saam  die  wit  kaartjie  onder  die  klampie  buite  haar  venster: 
Mev.  E.  van  Wyk 
Mev.  V.  Vermaak  &■  3 kinders. 

Wendy  slaan  haar  oë  boontoe.  "Behoede  my.  Waarom  het  jy  nie  eerste  klas 
bespreek  nie?" 

Waarom  nie?  Sekerlik  nie  ter  wille  van  die  onkoste  nie.  As  kind  en  student 
het  sy  tweede  klas  gereis.  Toe  sy  nou  na  jare  weer  plek  op  'n  trein  bespreek, 
het  dit  nie  by  haar  opgekom  om  anders  te  doen  nie. 

Dit  word  laat,  die  ander  twee  is  haastig,  hulle  soen  haar  albei.  "Tot  siens. 
Goeie  reis.  En  Em  ...  sterkte". 

Sy  bly  daar  sit,  oë  gesluit,  maar  teen  haar  ooglede  sien  sy  nog  steeds  die  lig 
van  hierdie  laaste  Kaapse  dag.  Wit  lig,  skerp  skaduwees,  en  as  jy  opkyk, 
donker  loof.  Die  gekoer  van  duiwe  ...  Sy  wou  indrukke  versamel  om  saam 
te  neem.  Sy  het  gedink  aan  die  tabaksakkie  waarin  sy  as  kind  albasters 
gehou  het.  Elke  ervaring  van  hierdie  afgelope  week  het  sy  weggebêre  om 
tuis  weer  uit  te  haal  wanneer  sy  dit  nodig  het.  'n  Beswering  teen  wat  onver- 
mydelik  en  seker  voorlê. 

Toe  dit  'n  paar  weke  gelede  blyk  dat  haar  ma  al  weer  'n  operasie  moes  hê  en 
dat  dit  daarby  spoedeisend  was,  het  haar  skoonsuster  Monica  oorgery  van 
haar  woonstel  in  Sunnyside.  Emma  het  die  motortjie  hoor  stilhou  en  haar 
naaldwerk  neergesit,  maar  voordat  sy  by  die  voordeur  kon  kom,  was 
Monica  al  in  die  sitkamer. 

"Slaap  sy?" 

Emma  het  omgekyk  na  die  geslote  binnedeur. 
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"Sy't  gaan  lê.  Sy  is  baie  ontsteld".  (En  ek  weet  jy  is  verlig  dat  jy  haar  nie 
nou  hoef  te  sien  nie). 

En  toe  het  Monica  se  voorstel  haar  verstom:  "Jy  gaan  nou  luister  na  wat  ek 
sê,  Emma.  Ek  het  eers  met  Mike  gepraat,  dus  kan  jy  nie  eers  begin  argu- 
menteer  nie.  Ek  trek  hier  by  Mike  en  die  kinders  in.  Ek  neem  verlof  en  ek 
sien  jou  ma  deur  die  operasie  en  ek  ry  jou  klompie  ballet  en  blokfluit  en  wat 
ook  al  toe  aan.  En  jy  gaan  vir  'n  week  weg." 

"Jy's  van  lotjie  getik,  Monica.  Ek  sal  dit  nooit  doen  nie.  Mammie  sal  my 
nodig  hê.  Ek  sal  my  nie  vir  'n  oomblik  ophou  bekommer  nie." 

"Daar  is  niks  wat  jy  kan  doen  wat  ek  nie  ook  kan  doen  nie.  Sy  sal  versorg 
wees  in  die  hospitaal.  En  bowendien,  hierdie  operasie  is  maar  die  begin  van 
'n  lang  paadjie." 

'n  Lang  paadjie  waarvan  hierdie  nie  regtig  die  begin  was  nie,  maar  wat 
eintlik  ook  die  verlede  in  gestrek  het  byna  sover  as  wat  sy  kon  sien  en  ont- 
hou. 

"Jy  is  die  laaste  tyd  so  gespanne,  'n  mens  kan  met  jou  toor,"  het  Monica 
gesê.  "Is  dit  net  jou  Ma  wat  jou  omkrap?  Jy  en  Mike  het  nie  dalk  moeilikheid 
of  iets  nie?" 

"Natuurlik  nie.  Ek  is  net  dun  getrek,  dis  al.  Ek  is  jammer,  Mon.  Ek  sal 
daaroor  dink.  Ek  sal  weer  met  Mike  praat." 

Sy  het  haar  laat  oorreed  om  weg  te  gaan.  En  die  Vader  weet,  sy  het  dit 
nodig  gehad.  Sy  het  al  weke  lank  die  gevoel  gehad  dat  sy  besig  was  om  uit 
die  laaste  van  haar  reserwes  te  put.  Dat  sy  enige  oomblik  kon  wegsink  en 
dat  die  lewe  bo-oor  haar  sou  toemaak  sonder  eers  'n  borreltjie  om  te  wys 
dat  sy  ooit  daar  was.  Sy  was  verswelg  deur  besittings  en  instandhouding, 
deur  vier  kinders,  ouderdomme,  stadiums,  emosies  en  verant- 
woordelikheid.  En  haar  ma  wat  haar  alleen  reeds  sou  kon  inpalm  as  dit 
moontlik  was.  ("Ek  wil  nie  vir  jou  'n  las  wees  nie,  Kindjie.  Maar  sal  jy  nie 
...")  En  Mike  ... 

Emma  het  haar  uit  rybeurte  gewikkel,  tandartsafsprake  verskuif,  'n  remedië- 
rende  klas  vir  haar  jongste  kind  gekanselleer,  kruideniersware  gekoop, 
aandetes  en  skooltoebroodjies  gevries.  Toe  sy  vertrek,  het  dit  vir  haar 
gevoel  asof  hande  na  haar  reik  en  kinderarms  haar  vasklem.  Ook  haar  ma 
het  haar  vasgehou,  broos  en  bang.  En  Emma  het  haar  kop  op  die  ouer  vrou 
se  skouer  gelê  en  haar  trane  voel  weggly  in  die  syerige  materiaal  van  haar 
kamerjas.  Wrewel  en  liefde  en  angs  en  verset.  Ja,  dit  was  noodsaaklik  dat 
sy  wegkom. 

Behalwe  dat  dit  nie  vir  lank  genoeg  was  nie. 

Die  eerste  dag  van  haar  besoek  het  sy  reeds  geweet:  ná  vandag  is  daar  net 
ses  dae  oor.  En  daarna:  vyf,  vier,  drie  dae  ...  Elke  aand  was  daar  die 
telefoonoproep:  Hoe  gaan  dit  met  Mammie?  Hoe  voel  sy?  Wat  sê  die 
dokter?  En  onvermydelik:  Wat  doen  die  kinders?  Kom  julle  reg?  Toe  Helena, 
haar  tienjarige,  een  aand  die  telefoon  antwoord,  het  die  gehuil:  "Mamma 
weet  nie  hoe  dit  is  om  Ma  se  stem  te  hoor  nie".  Sy  kon  nooit  wegkom  van 
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hulie  stemme,  van  haar  eie  ma-stem  nie,  en  sy  het  paniekerig  geweet:  móre 
is  ek  weer  daar.  Móre  word  Mammie  ontslaan.  Móre  staan  ek  weer  as  buf- 
fer  tussen  die  geslagte  en  gaan  dit  weer  'n  refrein  word:  "Kindjie  ..."  en 
"Mamma  ..."  (En  Mike  se  fluit-roep  as  hy  tuiskom  en  sy  "Eml") 

Sy  het  gegaan  om  afstand  en  perspektief  te  kry,  sy  het  gevind  die  web  van 
liefde  en  verpligting  vang  haar  al  hoe  stywer  vas. 

Dit  het  nooit  by  haar  opgekom  dat  sy  nie  vanaand  en  vannag  vir  oulaas 
alleen  sou  wees  nie.  Sy  voel  'n  groot  weerstand  teen  die  onbekende  mevrou 
V.  Vermaak  en  haar  drie  kinders,  teen  die  openbaarheid  van  openbare  ver- 
voer.  Heeltemal  alleen,  sonder  selfs  Wendy  en  Gerrit,  die  welmenende 
vriende  wat  hierdie  afgelope  week  die  hele  oorvloed  wat  die  Kaap  maar  aan 
kuns  en  natuur  en  gesprekke  kon  bied  op  haar  skoot  wou  uitkeer,  sou  sy 
vannag  kon  dink.  Sy  sou  soos  in  haar  kinderjare  na  die  klop  van  die  trein- 
wiele  luister.  En  dalk,  op  die  nippertjie,  haar  lewe  sien  oopgaan  voor  haar. 
Buite  hoor  sy  stemme,  'n  gedruis,  'n  gelag.  Manstemme,  'n  vrou  se  plesie- 
rige  gilletjie,  kinderstemme,  die  deurdringende  huil  van  'n  baba.  Emma  kyk 
uit.  Die  groep  mense  het  buite  haar  venster  kom  staan  en  is  besig  om  die 
name  op  die  plekkaartjie  te  ontsyfer.  V.  Vermaak  en  haar  trekkie  word  aan 
die  Suid-Afrikaanse  Spoorweë  en  Hawens  oorgegee  en  opgedra  deur  'n 
groep,  'n  gevolg  van  vrolike  vriende.  Hulle  moes  eers  iewers  partytjie  gehou 
het,  'n  paar  het  nog  elk  'n  botteltjie  bier  in  die  hand.  Hulle  het  sweerlik  meer 
as  bier  in,  dink  Emma.  Dit  is  duidelik  wie  die  hoofpersoon  is.  Die  jong  vrou 
in  die  middel  van  die  groepie  het  'n  rooi  langbroek  en  'n  geel  hemp  aan.  Sy 
dra  rooi  oorringe  en  sandale  en  'n  ritsie  rooi  en  geel  plastiekarmbande.  Sy 
gooi  haar  blonde  kop  agteroor  as  sy  wyemond  lag  en  haar  stem  klim  bokant 
dié  van  haar  vriende  uit.  Een  van  die  mans  het  'n  arm  om  haar  skouers: 
"Hier's  jou  plekkie,  Veronica.  Sê  nou  eers  vir  my  tot  siens.  Niekie  moet 
mooi  na  jou  kyk.  En  as  hy  dit  nie  doen  nie,  kom  jy  terug  na  my  toe,  hoor!" 
Nog  iemand  uit  die  groep  neem  hom  speels  agter  aan  sy  kraag  en  sleep  hom 
weg.  "Ek  gaan  vir  Niek  laat  weet  jy  krap  in  sy  slaai.  Wie't  jou  bybie,  ou  girl? 
Hier  sit  al  'n  tannie  in  jou  kompartement.  Kom  ons  gee  die  kleintjie  aan,  dan 
kan  ek  jou  goed  begin  aanvat." 

'n  Baba  word  van  hand  na  hand  aangegee,  in  die  lug  opgehou  en  beland  op 
Emma  se  skoot.  Sy  voel  dadelik  dat  hy  nat  is.  Sy  dink  aan  haar  mooi  linne- 
romp  waarop  daar  nou  'n  donkerder  groen  kol  gaan  sit.  Hy  het  ophou  huil. 
Hy  is  stewig,  hy  beur  vorentoe  met  sy  stywe  ruggie,  reik  uit  na  die  blink  knip 
van  die  leerhandsak  wat  langs  haar  lê.  Sy  handjie  het  oopgegaan  in  vyf 
vingertjies,  hy  vat  en  vat  met  volkome  konsentrasie.  Byna  onbewus  hou  sy 
hom  stywer  vas.  Sy  hare  is  natgesweet  van  die  huil  en  lê  donker  om  die 
ronde  koppie. 

Die  man  wat  die  kind  vir  haar  aangegee  het,  is  reeds  in  die  kompartement, 
maar  steur  hom  nie  verder  aan  haar  nie.  Sy  verkyk  haar  aan  hom.  Hy  dra 
tekkies  sonder  kouse,  'n  nousluitende  swart  broek,  'n  heldergeel  frokkie. 
Om  sy  pols  klingel  armbande.  Sy  onnatuurlik-geelwit  hare  is  in  die  punk-styl 
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gesny.  Terwyl  hy  'n  stroom  bagasie  ontvang  en  op  die  bank  agter  hom 
stapel,  praat  hy:  "Niekie  gaan  moan  as  hy  sien  wat  jy  alles  saampiekel, 
Veronica.  Waar  gaan  jy  in  die  karavaan  met  al  hierdie  junk  heen?  Wat's  alles 
in  hierdie  bokse?" 

Veronica  se  rooi  mond  lag.  "Wat  weet  jy  van  kind  grootmaak,  Frankie?  Dis 
die  kleintjie  se  doek-emmers  en  Miltonbak  en  'n  gasstofie.  En  die  ander  se 
speelgoed  en  my  nuwe  tafeldoeke  en  handdoeke  en  my  waterlose  kastrolle. 
En  olywe  en  'n  klompie  blikkies  gerookte  oesters  en  van  my  ma  se  korrel- 
konfyt.  Ons  lewe  in  style." 

"Eppie-style,"  lag  hy.  En  iemand  anders:  "Heppie-eppie." 

"Style,"  herhaal  sy.  "Julle  moet  kom  eet  by  ons." 

"Pas  op,  ons  kom  nog.  Ons  sal  'n  ossewa  huur  of  iets.  'n  Land  Rover.  Stuur 
net  die  adres." 

"Veronica  en  Niekie  Vermaak,  per  adres  Die  Boendoe." 

"Veronica,  jy's  'n  kaart." 

Die  trein  gee  'n  ruk,  Veronica  gil.  Sy  en  twee  dogtertjies  word  by  die  wa 
ingestoot.  Voordat  die  witkop  padgee,  gryp  hy  na  die  laaste  bagasie  wat 
met  haastige  hande  aangegee  word:  'n  platgevoude  stootwaentjie,  'n 
doekesak,  'n  rol  komberse,  'n  kartondoos  met  padkos  en  vrugte,  'n 
grimeertassie.  Wanneer  die  trein  begin  deduk  ...  deduk  ...  oor  die  spoor- 
stawe,  is  sy  en  die  kinders  in  die  kompartement,  hang  sy  by  die  venster  uit, 
roep  opgewekte  boodskappe,  laat  die  hande  van  mense  wat  saamdraf 
dralend  los,  wuif  en  wuif:  "Bye  ..." 

Emma  beskou  die  twee  dogtertjies  wat  met  onpeilbare  wysheid  terugkyk  na 
haar  en  die  baba.  Klein  grootmensies,  albei.  Hulle  dra  goue  oorringetjies, 
wat  haar  aan  haar  eie  Helena  laat  dink.  lets,  of  dalk  iemand,  dalk  die  feit  van 
haar  ma  in  die  huis,  het  Emma  nog  altyd  die  hartstogtelike  versoek  vir  gaat- 
jies  in  die  ore  laat  weier.  Die  oudste  van  hierdie  twee  dra  blinkleerskoene 
met  bandjies  en  hoë  hakke  waaroor  Helena  seker  ook  ekstaties  sou  wees, 
maar  wat  Emma  selfs  sonder  gedagte  aan  haar  ma  sou  uitgestem  het. 
Hulle  het  modieuse  kuitlengte  langbroeke  aan  en  bostukke  wat  naeltjies  en 
die  grootste  gedeelte  van  hoekige  borskassies  blootstel.  "Hallo,"  sê  sy  vir 
hulle.  "Julle  boetie  is  pragtig."  Hulle  antwoord  haar  nie.  Hulle  deel  nie  in 
hulle  ma  se  sosiale  vermoë  en  gulheid  nie.  Dalk  moet  hulle  dit  nog  leer,  dalk 
het  hulle  dit  al  verleer.  Daar  is  'n  sekere  bedugtheid  aan  die  twee  kinders 
wat  haar  aangryp. 

Veronica  draai  van  die  venster  af  om.  Sy  sit  op  die  bank  tussen  tasse,  dose, 
speelgoed,  en  kyk  voor  haar  uit.  Noudat  haar  gesig  stil  is,  is  dit  byna 
onherkenbaar.  Daar  is  'n  pofferigheidjie  onder  die  omlynde  oë,  die  mond- 
hoeke  trek  'n  bietjie  droewig  afwaarts,  sy  lyk  terselfdertyd  ouer  as  wat  Em- 
ma  haar  die  eerste  keer  geskat  het,  en  jonger,  verlore,  meer  weerloos.  Sy 
het  'n  sigaret  aangesteek  en  sy  trek  die  rook  diep  in,  blaas  dit  stadig  en  'n 
bietjie  sidderend  uit. 

"Kan  ons  nie  vir  die  kleintjie  'n  doek  aansit  nie?"  vra  Emma.  "Hy  tap."  Sy 
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voel  ergerlik  dat  sy  haar  laat  verlei  het  tot  betrokkenheid  by  die  ander  vrou. 
Sy  het  nie  lus  vir  haar  of  vir  haar  kindertjies  nie,  sy  wil  nie  oor  hulle  wonder 
nie.  En  sy  weet  dat  toe  sy  die  woord  "ons”  gebruik  het,  sy  haarself  in  'n 
mate  reeds  verbind  het. 

"Kan  iv  hom  nog  so  'n  bietjie  vashou  dat  ek  hierdie  goed  eers  bêre?"  vra 
Veronica.  "Of  gee  hom  vir  die  ander  twee.  Merle,  vat  die  kind."  Die  oudste 
dogtertjie  neem  die  baba  by  haar,  skud  hom  geoefend  op  die  skerp  heupie, 
staan  skeef  onder  sy  gewig.  "Sit  tog,"  sê  die  ma.  "Jy  sal  omduiwel  as  die 
trein  so  skud."  "Waar?"  vra  die  kind.  Sy  is  skaars  agt,  maar  haar  gesiggie 
dra  reeds  'n  uitdrukking  wat  Emma  se  ma  as  dikmond  sou  beskryf  het. 
"Sit  maar  hier,"  bied  Emma  ten  spyte  van  haarself  aan  en  skuif  nog  nader 
aan  die  venster.  'n  Treinbank  is  immers  niemand  se  eiendom  nie.  Die 
kinders  deel  dit  dus  met  haar  terwyl  hulle  ma  nesskop.  Veronica  hurk  en  buk 
en  strek.  Sy  stapel  en  skuif  en  werskaf  dinge  op  albei  boonste  bagasierakke 
en  diep  onder  die  twee  banke  in  en  herhaal  dan  'n  deel  van  die  operasie  om 
eers  weer  die  kinders  se  slaapklere  by  te  kom.  Hierna  slaan  sy  die  wasbak  se 
deksel  op,  maak  die  leerlippie  aan  sy  knopie  teen  die  muur  vas,  tap  'n  bietjie 
roet-gespikkelde  water  in,  neem  die  baba  by  Merle  en  begin  hom  uittrek. 
Selfs  bo  die  reuk  van  die  trein  kry  Emma  die  reuk  van  sy  doek.  Dan  lê  hy 
kaal  op  'n  wit  handdoek.  Terwyl  sy  ma  hom  met  'n  seeplappie  was,  probeer 
hy  onder  haar  hand  omdraai.  Sy  blink  lyfie  het  die  spartelende  helderheid 
van  'n  vissie.  Hy  is  so  heel,  so  perfek  op  hierdie  oomblik  dat  Emma  nie  kan 
wegkyk  nie.  "Het  jy  kinders?"  vra  Veronica  terwyl  sy  werk.  Sy  smeer 
kwistíg  boudjiesalf  en  skud  babapoeier,  trek  behendig  'n  frokkie  oor  die 
baba  se  agterkop  en  dan  oor  die  gesiggie,  help  met  haar  ken  om  sy  doek  te 
vou  terwyl  een  hand  keer  dat  hy  van  die  bank  afrol. 

"Ek  het  vier."  Sy  bied  nie  meer  inligting  aan  nie.  Die  vrou  is  'n  prater,  sien 
sy.  Sy  het  'n  mooi  baba,  maar  sy  is  glad  nie  haar  soort  mens  nie.  Antwoord 
jy  op  vrae  oor  kinders,  word  jy  oor  man  en  huis  en  werk  uitgevra,  en  van  jou 
word  dan  verwag  om  dieselfde  te  doen.  Emma  het  haar  lewe  lank  nog  self 
besluit  aan  wie  sy  haarself  wil  meedeel. 

"Ek  ook,"  sê  Veronica.  "Die  oudste  gaan  by  my  ma  skool.  Sy  hou  hom 
daar,  sy  sê  hy  is  al  te  veel  rondgesmyt.  En  hy  kan  haar  help.  Sy  sukkel  met 
haar  hart.  En  haar  bene.  Ek  is  self  bang  vir  spatare.  Na  vier  kinders,  weet  jy. 
Jou  bene  lyk  nog  baie  goed." 

Emma  trek  haar  bene  onder  die  bank  in. 

"My  man  sê  altyd  hy  kyk  'n  vrou  se  bene."  Sy  swyg,  want  sy  het  die 
verwerping  aangevoel,  tel  die  baba  op,  gaan  sit  met  hom  en  klik  'n  botteltjie 
babakos  oop.  En  Emma  duik  in  'n  boek  weg. 

Deur  die  lees  bly  sy  bewus  van  hulle.  Die  baba  drink  'n  bottel,  die  ma  praat 
koerend  met  hom,  die  dogtertjies  het  elk  'n  speelgoedtassie  oopgemaak  en 
sit  stemmig  met  inkleurboeke  en  kryte  op  die  skoot,  kleur  nog  nie  in  nie, 
maar  voer  'n  gesprek  met  mekaar  in  huiwerige,  hoë  stemmetjies.  Later  stry 
hulle:  Is  nie-is.  En  dan  sit  die  jongste  een  'n  droewige  gesang  in,  dit  is  hart- 
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seer  wat  klim  en  klim:  haar  kombersie  is  nie  daar  nie.  Emma,  wat  eenkeer  'n 
hele  naweek  in  die  wildtuin  moes  oorleef  sonder  'n  kind  se  slaap-teddiebeer, 
kyk  op  en  sonder  dat  sy  wil,  deel  sy  'n  blik  van  magtelose  o-hemel-wat-nou 
met  Veronica.  "Jy  kan  Merle  se  Victoria-pop  vashou,"  sê  die  ma,  en  Merle 
sê:  "Nee,  sy  kan  nie,"  en  die  kleintjie  huil. 

"Hoe  lyk  die  kombers?"  vra  Emma. 

"Toiings.  En  vuil.  Ek  mag  hom  mos  nie  was  nie.  So  'n  gele.  Geel  op  sy 
dag." 

"Dalk  het  iemand  dit  iewers  ingesteek  toe  hulle  julle  stasie  toe  gebring  het." 
Hulle  kry  die  kombersie  in  die  baba  se  doekesak. 

Veronica  het  Emma  die  vroeëre  afjak  vergewe.  Sy  kyk  oor  haar  skouer  na 
die  boek  wat  sy  lees.  "Engels.  Ek  lees  ook  Engels.  My  ma  is  Engels.  Dit 
maak  vir  my  nie  saak  watter  taal  ek  praat  nie,  partykeer  kom  ek  nie  eers 
agter  of  dit  Afrikaans  of  Engels  is  nie.  Maar  moenie  vir  my  'n  lang  boek  gee 
nie.  Ek  sien  jy  lees  gedigte.  Dis  darem  korter."  Sy  bly  weer  'n  rukkie  stil, 
hierdie  keer  'n  gemoedelike  stilte,  dan  vra  sy:  "Wil  jy  my  Lonely  Hearts 
leen?" 

"Jou  wat?" 

"Lonely  Hearts." 

Emma  sit  met  'n  foto-tydskrif  in  haar  hande.  Sy  voel  iets  soos  histerie  in 
haar  saamtrek.  Sy  wil  lag,  maar  terselfdertyd  is  sy  geïrriteerd.  Sy  blaai  in  'n 
verhaal  van  passie,  vuurwarm,  kwalik  bedekte  erotiek  en  liefde  wat  alle 
teenstand  oorwin. 

"Wat  dink  jy  van  so  'n  man?"  vra  sy  vir  Veronica. 

"Hoe?" 

"So  'n  macho-man.  Die  een  in  die  storie.  Hy  vryf  vloere  met  die  vroumens, 
maar  as  hy  knik,  spring  sy  en  sy  vergewe  hom  al  sy  foute,  want  sy  verstaan 
waarom  hy  soos  'n  buffel  opgetree  het." 

"'n  Man  sal  nie  met  my  mors  nie.  Nie  weer  nie.  Maar  'n  man  is  maar  net  'n 
mens.  It  doesn't  help  to  call  him  names.  En  'n  vrou  kan  baie  met  hom  regkry 
want  sy  kan  meer  vat." 

'n  Man  het  wel  eenmaal  met  Veronica  gemors,  blyk  dit.  Die  oudste  drie  kin- 
ders  is  haar  eerste  man  s'n.  Sy  rook  en  vertel  die  verhaal  en  die  dogtertjies 
kleur  in  asof  hulle  daar  geen  belang  by  het  nie  of  asof  hulle  dit  al  te  veel  keer 
gehoor  het.  Hy  het  haar  met  die  vuis  geslaan  as  sy  van  hul  huishoudinggeld 
wegsteek.  Hy  het  'n  verhouding  gehad  met  'n  vrou  wat  saam  met  hom 
werk.  "Hy  het  dit  ontken,  maar  ek  kan  jou  vertel  wat  ek  agter  in  sy  kar  gekry 
het."  Toe  trek  die  ander  vrou  saam  met  hulle  in.  En  sy  gebruik  Veronica  se 
grimeermiddels  en  lê  heeldag  agter  toegetrekte  gordyne  en  rook.  Toe  die 
vrou  een  aand  te  kere  gaan  oor  die  aandete  en  die  man  haar  kant  kies  en  'n 
bak  marcaroni  in  die  asblik  uitkeer,  het  Veronica  haar  drie  kinders  geneem 
en  teruggegaan  na  haar  ma  toe.  Haar  tweede  man  is  ses  jaar  jonger  as  sy  en 
hy  is  nog  besig  met  'n  vakleerlingskap.  Hy  werk  by  elektriese  substasies  oor 
die  hele  land  en  hy  het  nou  die  gesin  laat  kom.  Hy  het  vir  hulle  verblyf,  sy 


17 


weet  nie  of  dit  'n  rondawel  of  'n  woonwa  is  nie,  en  hy  sal  hulle  donker- 
oggend  die  volgende  dag  by  'n  stasie  in  die  Vrystaat  kom  haal  ... 

Daar  word  teen  hulle  deur  getik,  die  beddens  moet  opgemaak  word.  Sy  sal 
bo  slaap,  sê  Emma,  sodat  die  ma  by  die  kinders  kan  wees.  En  daar  is  meer 
ruimte  onder  die  dak,  weet  sy,  en  iets  soos  privaatheid.  Hulle  staan  almal 
saam  in  die  gangetjie  terwyl  die  beddegoedman  binne  kletterend  rakke 
afslaan  en  swaar  blou  komberse  en  strak-styf  gestrykte  lakens  geoefend 
ooprol  en  invou  tot  slaapslopies  wat  intensief  na  sigaretrook  ruik. 

Is  haar  kinders  almal  van  een  man?  vra  Veronica. 

Van  een  man,  ja. 

Mike. 

Veeleisende,  besige,  suksesvolle  Mike  wat  op  die  mespunt  loop  tussen  stres 
en  die  stimulering  wat  die  uitdagings  van  sy  moeilike  en  verantwoordelike 
beroep  tog  vir  hom  bied.  Mike  wat  op  hierdie  stadium  van  sy  lewe  seker  met 
reg  sy  hand  wil  uitsteek  en  weet  dat  sy  daar  sal  wees  vir  hom.  Behalwe  dat 
sy  op  soveel  ander  plekke  ook  moet  wees. 

'n  Mens  kan  sien  hy  is  goed  vir  jou,  sê  Veronica. 

Goed  vir  my,  maar  op  die  oomblik  ook  nie  dáár  vir  my  nie,  dink  Emma. 
Wanneer  die  etensklok  sy  deuntjie  galm,  gaan  eet  sy.  Sy  hou  van  die 
kelners,  die  gestyfde  tafeldoeke,  die  silwer  messegoed  en  sout-en- 
peperpotjies,  die  spyskaarte,  die  reuk  van  selderysop,  selfs  die  leerharde 
skilletjies  van  die  gebakte  aartappels  omdat  sy  as  kind  geglo  het  dat  dit  die 
toppunt  van  lekkerte  was.  lewers,  onder  alles,  is  sy  nog  die  kind  Emma. 
Terwyl  sy  byna  skuldig  alleen  sit  en  wyn  drink,  dink  sy:  lewers  is  ek  nog  ek. 
As  ek  vannag  in  die  geheim  en  anoniem  op  'n  klein  dorpie  sou  afklim  en 
nooit  weer  teruggaan  huis  toe  nie,  sou  ek  nog  iemand  wees.  Ek  sou  selfs 
kon  skoolhou  ... 

Sy  sit  doelbewus  so  lank  as  moontlik,  want  sy  het  Veronica  en  haar  kinders 
met  hulle  koffiefles  en  toebroodjies  en  frikkadelle  in  die  kompartement 
agtergelaat.  Die  ma  was  ongeduldig,  die  dogtertjies  stout  en  huilerig.  Hoe 
het  Mike  eenkeer  die  uur  voor  kinders  in  die  bed  kom,  beskryf?  Klap-en- 
skree  tyd  . . . Maar  toe  die  tafel  voor  haar  oorgedek  word  en  sy  moet  opstaan 
en  teruggaan  na  die  kompartement,  heers  daar  stilte  en  brand  net  die  klein 
nagliggie.  Die  jongste  dogtertjie  lê  met  haar  gesiggie  in  haar  kombersie  ge- 
druk.  Merle  slaap  met  arms  uitgegooi,  haar  gesig  na  haar  sussie  en  die  lig 
gekeer.  Daar  is  skaduwees  om  die  oë  en  slape,  sy  mompel  iets,  draai  heftig 
om,  trek  saam,  ontspan  weer.  Veronica  lê  bewegingloos,  haar  gesig  na  die 
muur,  die  baba  in  die  boog  van  haar  lyf,  een  beskermende  arm  om  hom. 
Emma  sien  nou  dat  sy  eintlik  'n  groot  vrou  is,  lank  en  breed  van  rug. 

Sy  self  trek  in  die  halfdonker  uit,  sit  haar  opgevoude  klere  aan  die  voeten- 
ent  van  haar  slaapbank  neer,  swaai  haarself  boontoe  en  skakel  die  lig  af.  En 
slaap  nie.  Dommel  tog  in.  Word  wakker.  Dommel  in,  word  weer  wakker  en 
ontdek  dat  die  trein  skielik  met  rasende  spoed  oor  die  vlaktes  galoppeer, 
vorentoe,  die  donker  nag  in.  Waarheen  gaan  hy  met  hulle  almalf  Sy  dink 
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aan  haar  kort  verbeeldingvlug  in  die  eetsaal.  Sy  kan  afklim  as  sy  wil.  Sou 
wou  afklim  as  sy  kon  . . . Wat  kan  'n  vrou?  Moet  'n  vrou?  Wat  mag  sy  wil?  Sy 
slaap  weer  en  droom  van  haar  kinders.  Een  huil  en  outomaties  soos 
honderde  kere  in  haar  lewe  roep  sy:  "Hier  is  Mamma."  Maar  dit  is  die 
dogtertjie  op  die  bank  onder  haar  eie  wat  gehuil  het  en  Veronica  wat  sê: 
"Toe,  slaap,  ek  is  hier." 

En  dan  moet  dit  dag  wees  al  is  dit  nog  pikdonker  in  die  kompartement,  want 
sy  word  wakker  van  beweging.  Veronica  het  opgestaan  en  die  nagliggie 
weer  aangeskakel,  en  Emma  lê  verstom  en  kyk  wat  sy  doen.  Eers  was  sy 
haar  hare.  Terwyl  die  drie  kinders  in  skaduagtige  hopies  slaap,  tap  Veronica 
warm  water  in  die  wasbak.  Sy  buk  vorentoe  met  haar  lang  liggaam,  steier 
om  haar  balans  te  behou  en  dompel  haar  kop  in  die  skommelende  water, 
voel  keer  op  keer  blind  vir  die  sjampoe-bottel,  spoel  haar  hare  daarna  drie 
maal  af.  Uit  haar  grimeertassie  kom  rollers.  Sy  draai  die  hare  noukeurig  in 
en  blaas  dit  droog  met  'n  klein  battery-aangedrewe  haardroërtjie.  Daarna 
grimeer  sy  haarself  voor  die  smal  spieëltjie  bokant  die  wasbak.  Omdat  dit  so 
donker  is,  bring  sy  haar  gesig  tot  byna  teenaan  die  glas.  Emma  sien  die 
skimagtige  weerkaatsing,  die  diepe  erns  waarmee  die  wenkbroue  gelig  en 
die  mond  in  'n  0-vorm  getrek  word.  Uit  'n  tas  haal  sy  'n  wit  broekpak.  Kant 
bra.  Reukwater.  Wanneer  die  kondukteur  aan  die  deur  kom  klop  om  te 
waarsku  dat  haar  stasie  naby  is,  is  Veronica  besig  om  haar  blonde  hare  uit  te 
borsel.  Sy  kan  haar  kinders  wakker  maak  en  aantrek.  Syself  is  gereed. 

Op  sulke  onbelangrike  haltes  soos  hierdie  een  met  sy  enkele  verligte  stasie- 
geboutjie,  watertenk  en  peperbome  vertoef  die  trein  nie.  Die  kondukteur 
het  met  die  bagasie  kom  help,  ook  hy  het  iets  te  sê  oor  die  hoeveelheid. 
Veronica  lag  van  buite  op  na  hom:  "Oom  weet  mos  hoe  is  vroumense!"  Hy 
gee  die  kinders  sommer  deur  die  venster  aan.  Soos  die  vorige  aand  hou  Em- 
ma  die  baba  vas.  Voor  sy  hom  aan  sy  ma  afstaan,  buig  sy  haar  kop  tot  teen 
sy  nek  en  asem  sy  poeierruikie  in.  Sy  en  Veronica  kyk  'n  oomblik  in  mekaar 
se  oë.  "Hier  is  dan  niemand  om  jou  te  ontmoet  nie." 

"Dit  word  lig.  Hy  sal  seker  kom." 

"Ek  hoop  dit  gaan  goed,"  sê  Emma  onbeholpe. 

"Jy  ook.  Dalk  sien  ons  mekaar  weer.  Life  is  unpredictable." 

Van  onder  die  wa  kom  die  hoë,  skril  gefluit  van  remme  wat  losgemaak 
word,  die  trein  begin  skuif  en  kraak. 

"Bye!"  skree  Veronica.  "Sê  groete  vir  die  Vaalpense!" 

Sy  bly  op  die  verlate  perron  staan  by  haar  bagasie.  'n  Stasielamp  skyn  op 
die  wit  broekpak  en  die  ligte  hare.  Weerskante  van  haar  druk  die  dogtertjies 
teen  haar  liggaam,  in  haar  arms  hou  sy  die  baba  vas.  Emma  kyk  na  haar 
terug  totdat  die  trein  om  'n  draai  gaan  en  dit  onmoontlik  maak.  Tog  bly  sy 
haar  sien.  Daar  loop  'n  draad  vanaf  die  vrouens  wat  barvoet  kans  gesien  het 
vir  die  Drakensberg  tot  by  Veronica.  Tot  by  Veronica,  dink  Emma  terwyl  die 
trein  haar  onstuitbaar  terugneem  na  Pretoria.  En  dalk  ook  tot  by  my. 
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Pieter  Stoffberg 
Bloedsweet 


Êrens  in  my  is  daar  iets  wat  kan  wen.  Maar  wat  is  die  iets?  Wat  het  'n  mens 
nodig  om  te  wen?  Dit  is  meer  as  die  bedrewenheid,  wat  ook  nodig  is.  Na- 
tuurlik.  Maar  om  te  wen,  verg  meer;  die  wil  — of  is  dit  geloof?  — om  te 
wen.  Soms  is  ek  bang  om  te  wen.  Nee,  eerder  bang  om  nie  te  wen  nie, 
wanneer  ek  alles  gegee  het  om  te  wen.  Ek  wil  nie  weet  dat  ek  nie  kan  wen 
nie.  Miskien  maak  ek  myself  wys  dat  ek  nie  wil  wen  nie  sodat  ek  weer  kan 
probeer  as  ek  verloor.  Crazy. 

Aan  die  oorkant  van  die  saal  warm  Moorcroft  al  op.  Dis  te  vroeg.  Ons  sal  nie 
voor  vieruur  begin  veg  nie.  Moorcroft  trek  sy  judobaadjie  aan.  Hy  het  breë 
skouers.  Hy's  soos  'n  dier;  meer  dier  as  mens.  As  jy  die  eerste  keer  met  hom 
gesels  val  dit  jou  onmiddellik  op,  maar  dit  neem  'n  tydjie  om  te  besef  wat  jy 
sien:  Daar  is  niks  emosie  in  sy  leë,  vlak  oë  nie.  Ek  het  nog  nooit  so  iets  by  'n 
ander  mens  opgemerk  nie.  Dit  ontnugter  jou  nogal.  Dis  miskien  hoekom  ek 
nooit  my  opponent  in  die  gesig  kyk  as  ek  veg  nie. 

Billy  kom  groet  my.  Ons  is  klubmaats.  Hy  vra  hoe  dit  met  my  gaan  en  ek  sê 
goed  dankie,  self. 

"Ons  gewig  lyk  taai."  Ek  kan  maar  net  knik. 

"Ek  meen,  net  die  name  wat  ek  ken,  gee  my  koue  rillings.  Dan  is  daar  nog 
altyd  'n  buiteperd  wat  dinge  omkrap."  Ek  glimlag  trietserig.  My  maag  draai 
vol  suur.  Die  mense  skree  onophoudelik.  Ek  is  nou  vir  die  eerste  keer  weer 
daarvan  bewus,  want  my  gedagtes  was  heeltemal  weg.  Dis  snaaks  hoe 
volkome  die  stilte  is  as  jy  ver  dink.  Soos  slaap  ...  "...  Ek  sê,  ons  gaan  bloed 
sweet,"  sê  Billy,  miskien  'n  bietjie  ongeduldig  omdat  hy  homself  moet 
herhaal.  Ons  gesels  'n  bietjie.  Aan  die  oorkant  van  die  saal  staan  Fanie 
Reyneke,  ingedagte  besig  om  sy  knieë  los  te  maak.  Ek  kan  altyd  spanning  in 
'n  ander  mens  herken.  Almal  probeer  maar  wegsteek,  maar  ek  kan  dit  altyd 
sien.  Billy  werk  die  binnekant  van  sy  wang  tussen  sy  tande.  Moorcroft 
gesels  nooit  met  iemand  op  'n  toernooi  voor  hy  veg  nie.  Dis  miskien  hoe- 
kom  hy  wen.  En  ek?  Ek  dink  nie  ek  wys  juis  iets  op  my  gesig  nie.  lemand  het 
my  eenkeer  gevra  hoe  ek  dit  regkry  om  altyd  so  rustig  te  lyk.  Dit  het  my 
nogal  geamuseer.  'n  Meisie  het  weer  gesê  ek  lyk  baie  bekommerd  voor  'n 
geveg.  Ek  dink  — in  terugblik  — sy  was  so  half  verlief  op  my.  Sy  kon  in  elk 
geval  deur  my  sien. 

"Mans  onder  78  kilogram,  maak  gereed  op  mat  nommer  vier." 

Daar  is  min  dinge  wat  gelyktydig  kan  verlig  en  beklem.  Hierdie  afkondiging 
is  een  van  hulle.  By  almal  kan  jy  dit  sien.  Die  oordrewe  gelatenheid,  die 
byna  ligsinnige  opmerkings.  My  maag  kook  en  ek  kyk  weer  na  Moorcroft. 
Hy  het  toe  nie  te  vroeg  begin  opwarm  nie.  Daar  is  verskillende  teorieë  oor 
opwarm.  Een  wat  vir  my  nogal  sin  maak,  is  om  so  'n  kilometer  te  gaan  draf 
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voor  jou  eerste  geveg,  net  sodat  die  lug  eenmaal  deur  jou  longe  jaag.  Want 
dit  is  altyd  die  eerste  geveg  wat  jou  die  moegste  maak.  Miskien  het  die 
spanning  ook  iets  daarmee  te  doen.  Dit  het  my  al  opgeval  dat  iemand  wat 
nie  judo  doen  nie,  nie  kan  verstaan  dat  'n  mens  in  vyf  minute  so  moeg  kan 
word  nie.  Ek  kan  dit  self  partykeer  nie  glo  nie. 

Dit  lyk  of  Coenie  van  Deventer  sy  arm  gebreek  het  op  mat  nommer  twee. 
Die  noodhulpmense  neem  hom  van  die  mat  af.  Ek  maak  my  skouers  los.  Ek 
begin  altyd  daar  omdat  ek  bang  is  my  skouer  kry  weer  seer.  Twee  jaar  terug 
het  ek  my  skouer  in  'n  finaal  ontwrig.  Ek  kan  nie  beskryf  hoe  seer  dit  was 
nie.  Elke  keer  as  jy  seerkry,  dink  jy  dit  is  seerder  as  die  vorige  keer.  Die 
seerste  seer.  Vier  jaar  terug  het  ek  my  arm  gebreek  teen  een  van  die  Morley- 
broers.  As  jy  terugdink,  onthou  jy  dit  seerder  as  wat  dit  was.  Totdat  jy  weer 
seerkry  — dan  is  dit  weer  die  ergste.  'n  Mens  onthou  nie.  Ek  maak  my  nek 
los.  Ek  weet  van  'n  judoka  wat  sy  nek  gebreek  het  op  die  mat.  Miskien  is  dit 
hoekom  ek  altyd  my  nek  goed  losmaak. 

Verloor  is  in  jou  kop.  As  dit  daar  is  voor  jy  veg,  kan  jy  omtrent  nie  wen  nie. 
Die  eerste  geveg  moet  ek  wen.  Soos  in  'n  skaakspel  waar  die  eerste  pion  die 
belangrikste  is.  Die  eerste  is  altyd  die  een  wat  jou  die  meeste  toets.  Ek  sal 
nie  te  selfversekerd  wees  nie,  ek  sal  op  die  mat  gaan  en  hom  doodmaak.  My 
maag  trek.  Geen  mens  sal  weet  wat  spanning  is  as  hy  dit  nog  nie  self  gevoel 
het  nie.  Hierdie  spanning  is  iets  tussen  aggressie  en  vrees.  Jy  kan  dit  wen 
solank  jy  die  vrees  onderdruk.  Maar  nou  is  die  vrees  bo.  Ek  weet  dit.  Moor- 
croft.  Fanie  Reyneke,  Billy,  die  Morleys.  Te  veel  goeie  ouens.  En  ek.  Ek  kan 
wen.  Ek  het  hard  geoefen.  Bloedsweet.  Ek  het  gewerk  om  te  wen.  Hoe  wen 
'n  mens  vir  Moorcroft?  Behalwe  Moorcroft  dan.  Ek  moet  hom  nie  te  gou 
raakloop  nie.  En  ek  moet  nie  verloor  teen  'n  pleb  nie.  Billy  kom  warm  by  my 
op.  Ek  wil  nie  met  hom  praat  nie,  want  ek  wil  hom  wen.  Ek's  selfs  bang  vir 
hom.  Miskien  net  skuldig.  Want  ek  gaan  hom  wen.  Hy's  'n  bliksem  om  te 
veg.  Ons  ken  mekaar  te  goed.  Hy  gaan  my  sat  maak.  Ek  moet  nie  teen  hom 
verloor  nie.  Miskien  kom  ek  nie  teen  hom  nie.  Ek  kan  hom  wen.  Hulle  almal. 
Moorcroft  ...  Hy  sal  wen.  Reyneke  tweede.  Kevin  Morley  derde.  Selfs  Bill. 
Hel,  ek  kan  teen  enige  van  hulle  verloor.  As  ek  twee  keer  verloor,  is  ek  uit. 
Een  keer  sal  teen  Moorcroft  wees,  so  ek  kan  nie  nog  'n  geveg  verloor  nie. 
My  eerste  geveg  moet  ek  net  wen.  Daarna  ... 

"Ek  en  jy  is  in  dieselfde  poel,"  sê  Billy.  Ons  kyk  vir  mekaar  en  'n  oomblik 
lank  voei  ek  onverklaarbaar  naby  aan  hom. 

"Wie  nog?"  vra  ek.  Dis  so  jammer  ons  is  in  dieselfde  poel.  Nou  moet  een 
van  ons  die  ander  uitskakel.  Ons  het  so  lank  saam  geoefen  hiervoor. 
"Reyneke,  Kevin,  Palmer  van  die  weermag  ..." 

Palmer  ...  Ja,  ek  het  van  hom  vergeet.  So  baie  goeie  ouens. 

"Dit  gaan  bloedsweet  wees  om  êrens  te  kom,"  sê  Billy  asof  hy  my  gedagtes 
ken.  Hy  praat  altyd  van  bloedsweet. 

"Dan  is  Moorcroft  in  die  ander  poel?" 

"Ons  lucky  break."  Billy  glimlag.  My  eerste  lucky  break.  'n  Mens  het  dit 
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nodig.  As  die  poelvelle  reg  opgestel  is,  kan  jy  reg  deurgaan.  Maar  ek  wil  nie 
na  die  poelvelle  op  die  tafel  gaan  kyk  nie.  Ek  sal  dit  vat  soos  dit  kom.  Een 
geveg  op  'n  slag.  Eers  die  eerste  ... 

My  eerste  geveg  is  teen  'n  bruin  gordel  van  Transvaal.  Daar  is  net  drie  bruin 
gordels  in  ons  gewig,  so  dit  is  seker  'n  geluk.  Maar  gradering  sê  niks  in  'n 
kampioenskap  nie.  Ek  het  al  teen  blougordels  verloor.  Ek  moet  hom  nie  on- 
derskat  nie.  Ons  buig  vir  mekaar.  Die  skeidsregter  se  hajime.  Ons  begin  veg. 
Ek  is  versigtig  met  die  vat  en  gryp  vinnig  en  sekuur  sy  baadjie  vas.  My 
regterhand  op  sy  sleutelbeen,  my  linker  op  sy  elmboog.  Hy  vat  soos  ek,  sy 
regterhand  net  laer  op  my  pak.  Vir  'n  twee-arm  skouergooi,  voel  ek. 
Merote-seoi-naqe.  Na  vyftien  sekondes  voel  ek  dat  ek  hom  sal  kan  gooi.  Dis 
my  lucky  break  wat  nou.  Hy  kom  in  vir  'n  regter  merote.  Ek  trap  met  my 
regtervoet  oor  sy  been  en  gooi  hom  met  al  my  krag  oor  my  linkerbeen.  Die 
skeidsregter  skree.  Dit  klink  soos  'n  yuko.  Vyf  punte.  Ek  pen  hom  in  Hon- 
Gesa-Getame.  Hy  probeer  uitkom,  maar  ek  druk  hom  so  hard  dat  hy  oorgee 
voor  die  dertig  sekondes  verby  is.  My  eerste  afrigter  het  altyd  gesê  dat  daar 
'n  baie  klein  skeidslyn  is  tussen  vuil  veg  en  hard  veg.  "Onthou,  bulletjies,  as 
julle  twyfel  — doen  wat  nodig  is  om  te  wen."  Dis  natuurlik  nie  heeltemal 
waar  nie.  Ek  en  die  bruingordel  skud  hand.  Ek  sê  vir  hom  dat  hy  eintlik 
homself  gegooi  het.  Dis  waar,  in  'n  sin.  Hy  moes  homself  nie  so  blootgestel 
het  aan  'n  teengooi  nie.  Hy  glimlag  en  skud  sy  kop.  Daar  is  min  swak  sport- 
manne  in  Judo. 

Ek  gaan  kyk  na  die  poelsisteem  op  die  tafel.  My  volgende  geveg  is  teen 
Palmer  van  Transvaal.  Hy  is  goed.  Ek  het  al  teen  hom  verloor.  Ons  geveg 
begin  omtrent  twintig  minute  na  my  eerste  een.  Hy  is  baie  sterk.  En 
ongemaklik.  Dit  ontaard  in  'n  woeste  geveg.  Op  'n  stadium  het  hy  'n  wurg 
aan.  Hy  lê  onder  en  ek  kniel  tussen  sy  bene.  Hy  wurg  my  met  my  baadjie. 
Voor  druk  sy  kneukels  teen  my  gorrel.  My  kop  sing.  Ek  kom  op  my  voete. 
Ek  moet  hom  optel.  Die  bloed  stu  op  in  my  gesig.  Ek  sal  nottendamn 
oorgee.  Ek  gaan  nie  ...  Moenie  uitpass  nie.  Lig!  Lig  hom!  Ek  kan  nie  ...  Kan 
nie  ...  moet  ... 

"MattéV' 

Ek  val  van  Palmer  af  weg  op  die  mat.  Sy  oë  vang  myne  vir  'n  oomblik.  Hy 
kvk  so  direk.  Daar  is  niks  toegeneentheid  in  sy  oë  nie.  Nie  eers  triomf  nie,  al 
weet  hy  eK  was  amper  weg.  Miskien  teleurstelling  omdat  ons  moes  breek. 
Ek  voel  daar's  'n  skaafwond  oor  my  oog.  Ek  staan  duiselig  op.  Maar  toe  ons 
weer  vat,  vergeet  ek  daarvan  en  dink  aan  wen.  Ek  is  moeg.  Ek  val  aan, 
Palmer  val  aan.  Toe  ons  weer  breek,  wys  Palmer  aan  die  skeidsregter  dat  sy 
neus  bloei.  Terwyl  die  noodhulpmense  hom  help,  sê  Billy  vir  my  om  hom 
weg  te  hou,  want  ek  is  voor.  En  ek  is.  Ek  het  nie  besef  dat  ek  êrens  drie 
punte  gekry  het  nie.  Dis  snaaks  dat  ek  dit  nie  opgemerk  het  nie.  'n  Mens  is 
ingestel  daarop.  Ek  is  bly  oor  die  voorsprong,  en  ook  bang,  want  ek  gaan 
baie  krag  nodig  hê  om  die  voorsprong  te  behou.  Ek's  te  moeg.  In  effek  is  dit 
my  eerste  geveg.  Die  vorige  een  was  nie  eers  'n  minuut  lank  nie.  Ek  vra  vir 
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Billy,  half  desperaat,  half  te  moeg  om  om  te  gee,  hoeveel  tyd  oor  is. 
Halfpad,  sê  hy.  Ek  kan  dit  omtrent  nie  glo  nie.  Ek  sal  nooit  so  lank  kan  hou 
nie.  Ek  bid  vir  krag.  Ons  begin  weer  veg.  Hy  val  verwoed  aan,  maar  ek  hou 
ho.m  weg  en  wen.  Toe  ek  sy  hand  skud,  sê  ek  nie  vir  hom  hy  moes  eintlik 
gewen  het  nie.  Want  hy  weet  dit  en  is  kwaad  omdat  ek  die  heeltyd  weg- 
gehardloop  het  met  my  voorsprong  van  drie  punte.  Ja  ...  Wenjudo  ...  Ek'ste 
moeg.  Ek  gaan  lê  op  die  kant  van  die  mat  en  wonder  of  ek  ooit  my  krag 
gaan  terugkry  voor  my  volgende  geveg. 

Ek  en  Billy  is  volgende.  Hy  gaan  my  sat  maak.  Ons  ken  mekaar  te  goed.  Jy 
kan  nie  iemand  wat  jou  so  goed  ken,  vinnig  wen  nie.  Ek  is  nog  moeg  na  my 
vorige  geveg.  Ek  moet  net  bly  konsentreer  en  nie  foute  maak  nie.  Ek  kan 
met  'n  beslissing  wen.  Dis  weer  hel.  Aanval,  aanval,  aanval.  Ons  buig  en  vat 
dadelik  vas,  omdat  ons  mekaar  ken.  Ons  sirkel;  klein  voetgooie  — vorentoe, 
agtertoe,  sywaarts.  Ons  waag  nie  groot  gooie  teen  mekaar  nie.  Hy  blok  my 
linkerheupgooi  met  sy  regterhand  op  my  elmboog  wat  hy  laag  tussen  ons 
lywe  indruk.  Dit  voel  vir  my  of  my  hande  afgekap  is.  Al  wat  ek  kan  doen,  is 
om  hom  ook  te  blok.  Dit  is  die  probleem  as  jy  jou  opponent  net  wil  blok  — jy 
kan  self  ook  niks  doen  nie.  Ek  kom  in  vir  'n  lae  regter  tai-o-toshi.  Billy  druk 
my  af  grond  toe  met  sy  vuis  in  my  rug.  Hy  werk  my  'n  bietjie  van  bo  af  om 
die  tyd  te  laat  loop.  Na  'n  ruk  laat  die  skeidsregter  ons  breek.  Toe  ons  op- 
staan,  trek  Billy  my  op  en  fluister  naby  my  gesig:  "Wil  jy  die  fight  hê?"  Ek 
kyk  vinnig  op.  Ons  beweeg  van  mekaar  af  weg  na  ons  kante  van  die  mat. 
Die  skeidsregter  sê  hajime  en  ons  vat  vas.  Billy  laat  my  toe  om  met  my 
regterhand  binne  die  lapel  te  vat,  sy  linker  liggies  op  my  mou. 

"Kom  in,"  fluister  hy.  Ek  verstaan  dit  nie  en  wonder  vir  'n  oomblik  of  hy  dit 
as  'n  set  sal  gebruik.  Hy  het  'n  goeie  teengooi.  Tog  kan  ek  dit  nie  van  hom 
dink  nie.  Hy  druk  op  my  elmboog.  Hy  druk  liggies  met  sy  hand  op  my  elm- 
boog.  Ek  draai  in  vir  merote-seoi-nage.  Sy  bors  lê  swaar  op  my  voorarm. 
Terwyl  ek  hom  lig,  skuif  my  gebuigte  elmboog  onder  sy  armholte  in.  Die 
mense  rumoer.  Dit  is  'n  mooi  gooi.  Ek  weet  dit  al  voordat  hy  die  mat  raak. 
Ons  buig  en  stap  saam  van  die  mat  af.  Ek  stap  om  die  mat  waar  my  kouse  lê 
en  toe  ek  weer  by  Bill  gaan  sit,  kyk  hy  nie  vir  my  nie,  maar  stip  na  die  geveg 
op  mat  nommer  drie. 

"Thanks,  Bill,"  sê  ek  en  ons  bly  'n  lang  ruk  stil. 

"Die  mannetjies  keil  mekaar  goed  op."  Die  een  is  Shawn  Morley,  die 
jongste  van  die  Morley-broers.  Die  ander  een  ken  ek  nie,  maar  sien  hy  is 
goed. 

"Ja,  dis  'n  harde  geveg,"  sê  ek,  en  na  nog  'n  lang  stilte:  "Hoekom  het  jy  dit 
gedoen?" 

Hy  kyk  na  my  sonder  die  selfvoldane  glimlag  wat  ek  half  verwag  het  van  so 
'n  weldoener.  Eerder  selfbewus,  selfs  skaam,  sê  hy:  "Ons  moet  mekaar  nie 
moeg  maak  nie.  Jy  het  'n  goeie  kans  vandag.  Jy  gaan  die  krag  nodig  hê." 
Shawn  Morley  kom  in  vir  tai-o-toshi  en  gooi  'n  ippon. 

"Bleddy  goed,  hë?"  sê  Billy  monotoon,  asof  ook  dit  'n  blote  formaliteit  was. 


23 


My  lucky  break  hou.  Reyneke  is  uitgeskakel  deur  Piet  Boshoff  van  die  Suid- 
Afrikaanse  Universiteitespan.  Ek  is  skrikkerig  vir  hom,  maar  wil  hom  wen. 
Hy's  goed.  Na  drie  minute  is  daar  nog  geen  punte  nie,  maar  ek  kan  voel  ek 
is  agter.  Billy  hou  vir  my  tyd  langs  die  mat.  Na  vier  minute  is  ek  moeg,  maar 
hy  ook.  In  die  laaste  minuut  vang  ek  hom  met  'n  voettegniek.  Ek  weet  nie 
eers  mooi  wat  dit  was  nie.  Hy  gaan  sit  op  sy  boud  en  ek  loop  voor  met  drie 
punte.  Hy  moes  nie  daarvoor  geval  het  nie.  Hy  was  net  te  moeg  en  sy 
konsentrasie  het  gegly.  Dit  het  met  my  ook  al  gebeur.  Maar  toe  ek  op  die 
mat  rus  na  die  geveg,  dink  ek  ek  het  gewen,  daarom  is  ek  beter  as  hy.  Selfs 
al  is  dit  net  vir  nou. 

Sternberg  is  die  wenner  van  die  verloorders  in  Moorcroft  se  poel,  maar 
verloor  teen  my  met  'n  beslissing.  Jy  moet  baie  gevegte  wen  om  uit  die 
verloorderspoel  bo  uit  te  kom,  en  hy  was  te  moeg.  Om  van  daar  af  finaal  toe 
te  gaan,  moet  jy  baie  fiks  wees.  Ek  glo  nie  ek  sou  dit  kon  doen  nie. 

As  die  finaal  direk  na  die  uitdunne  is,  of  selfs  net  op  dieselfde  dag,  is  dit 
natuurlik  die  beste.  Nou  is  dit  maar  net  weer  soos  aan  die  begin  van  'n  toer- 
nooi;  jy  is  te  uitgerus,  broei  te  veel  oor  die  geveg,  te  bang  . . . Niemand  besef 
hoe  alleen  dit  is  nie.  Billy  is  hier,  hy  gaan  vir  my  tydhou  en  skree,  hy  gee  my 
advies  hoe  ek  Moorcroft  moet  veg.  Ek  knik  maar  luister  nie.  My  maag  trek. 
So  suurderig.  Alleen.  Ek  praat  nie.  Dis  nie  teoretiese  tegniek  wat  Moorcroft 
van  my  lyf  af  gaan  weghou  nie,  maar  fisieke  krag.  Geweld.  Ek  toets  my 
boarmspier  teen  die  sitplek  van  die  stoel.  Krag.  Krag.  Brutale  geweld. 
Konsentreer.  Die  ondereen-en-sewentigs  is  klaar.  My  maag  krimp  saam. 
My  opwarmingsweet  broei  onder  my  judobaadjie. 

Hulle  roep  my  en  Moorcroft  se  name  uit  en  ek  hou  op  met  dink.  Ek  stap  tot 
op  die  mat  en  trek  my  wit  kouse  uit.  Daar  is  baie  mense  en  ek  hoor  hulle 
stemme  ver  in  die  agtergrond.  Noudat  ek  dit  oplet,  hoor  ek  weer  individuele 
stemme.  Érens  huil  'n  baba  selfs.  Ek  buig  effens  en  stap  op  die  mat.  My 
gedagtes  is  leeg;  miskien  stukkies  van  'n  deurmekaar  gebed.  Ek  kyk  vir  die 
hoekregter.  Moorcroft  tree  op  die  mat.  Ek  kyk  nie  na  hom  nie.  Die  skeids- 
regter  kyk  na  die  tafelbeamptes  en  hulle  knik. 

“Rei!"  Ek  en  Moorcroft  buig.  Ek  wil  teen  sy  bors  vaskyk,  maar  iets  trek  na 
sy  donker,  gevoellose  oë. 

“HajimeV'  Ons  nader  mekaar,  hande  gelig.  Net  voor  ons  vat,  sluit  ons  oë. 
Ek  word  ingesuig  in  die  hol  dooie  oogkaste.  Hy  hou  my  blik,  maar  ek  breek 
daaruit  en  gryp  na  sy  lapel.  Hy  stamp  my  hand  oor  sy  skouer  en  ek  kry  'n 
greep  aan  sy  baadjie  op  sy  nek.  Ons  beur  van  mekaar  af  weg,  my  linker-  en 
sy  regterhand  los.  Ek  moet  hom  nie  so  veg  nie.  Ek  moet  sy  skouers  beheer. 
Ek  gryp  na  sy  lapel.  Hy  gebruik  my  beweging  en  beweeg  onder  my  in.  Hy 
steek  sy  regterhand  deur  my  bene  en  begin  my  lig  op  sy  skouer.  Hel,  hy's 
vinnig.  Ek  draai  op  sy  rug  en  breek  sy  greep  op  my  nek.  Ons  val,  ek  agter  sy 
rug. 

"Yuko!"  skree  die  skeidsregter,  en  ek  is  vyf  punte  agter.  Ek  veg  vir  my  lewe. 
Moorcroft  is  sterk.  Ek  het  al  teen  baie  mense  geveg,  maar  het  nog  nooit  ie- 
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mand  teëgekom  so  hard  soos  hy  nie.  Ek  beur  teen  sy  greep.  Sy  spiere  voel 
soos  klip.  Ek  kry  hom  tussen  my  bene  en  hou.  Hy  probeer  uitkom,  maar  ek 
trek  hom  met  sy  gordel  op  my  vas.  Naderhand  sê  die  skeidsregter  matté  en 
ons  breek. 

Ek  was  gelukkig.  Ek  moet  van  die  grond  af  wegbly.  Hy's  te  sterk.  Ek  weet  ek 
gaan  verloor.  Die  skeidsregter  sê  weer  hajime.  Ons  draai  om  mekaar,  bang 
om  die  ander  'n  goeie  greep  te  gee.  Billy  skree  van  die  kant  af:  "Vat  vas!  Kry 
jou  grip!"  Ek  gaan  voluit  vir  my  greep.  Ek  moet  sy  skouer  beheer.  Ons  albei 
vat  vas,  Moorcroft  met  altwee  sy  hande  binne  my  arms.  Ek  hou  my  linker 
onder  sy  elmboog;  om  hom  te  beheer  maar  ook  gereed  vir  'n  linkerheuo- 
gool.  My  regterarm  is  nutteloos  vir  'n  aanval.  Ek  hou  net  vas  om  hom  te 
beheer.  Dis  al  wat  ek  kan  doen.  Hy  is  te  sterk.  Hy  kom  in  vir  'n  skouergooi, 
maar  ek  sien  dit  kom  en  druk  hom  af  grond  toe.  Ek  wil  nie  oorgaan  in  grond- 
werk  nie,  en  los.  Moorcroft  staan  op.  Ons  vat  nou  vinniger.  Hoe  ons  vat  is 
nou  amper  'n  stilswyende  ooreenkoms.  Ons  het  ons  grepe  op  mekaar  uit- 
gewerk.  Ek  laat  hom  toe  om  te  vat  soos  hy  wil,  want  ek  weet  hoe  om  hom 
daar  te  beheer.  Moorcroft  kom  in  vir  'n  voetgooi.  So  vinnig.  Voor  ek  val 
weet  ek  hy  het  my  gevang.  Ek  val  op  my  regterboud. 

“KokaV' 

Ek  staan  op  sonder  om  my  greep  te  los.  Die  patroon  van  die  geveg  is  nou 
vas.  Moorcroft  val  aan,  ek  hou  hom  weg.  Na  'n  ruk  stop  die  skeidsregter  die 
geveg  en  waarsku  my  om  nie  so  verdedigend  te  veg  nie.  Ek  probeer  half- 
hartig  met  'n  voetgooi.  Moorcroft  stap  oor  en  kom  met  krag  in  vir  'n  skouer- 
wiel.  Ek  probeer  'n  teengooi,  maar  sy  gooi  is  te  sterk  en  ons  gaan  grond  toe. 
Die  skeidsregter  skree  iets.  Ons  breek  van  mekaar  af  weg  en  staan  op. 
Skielik  besef  ek  wat  hy  het  en  ek  nie  — waarom  hy  wen:  Hy  wil  nie  net  wen 
nie;  hy  wil  oorwin.  Vir  hom  gaan  dit  nie  oor  punte  nie;  dis  meer  as  'n  sport. 
As  ek  voorloop,  sal  ek  nie  my  voorsprong  op  die  spel  plaas  vir  'n  groter  oor- 
winning  nie.  Hy  is  anders.  Ek  is  vir  hom  nie  'n  opponent  nie,  maar  'n  vyand. 
Ons  vat  vas  en  ek  kom  weer  in.  Moorcroft  draai  met  sy  heup  teen  my  in  en 
druk  my  gesig  op  die  mat  vas.  Ek  gryp  sy  broekspyp  vas  en  wag  vir  die 
skeidsregter  om  ons  te  laat  breek.  Ek  is  tot  die  dood  toe  moeg.  Die  skeids- 
regter  sê  matté.  Die  geluide  in  die  saal  is  ver  weg.  Ek  staan  op  my  knieë  en 
voel  of  ek  nooit  weer  sal  kan  opstaan  nie.  Voor  my  is  Billy  met  die 
stophorlosie.  Ek  wys  na  my  pols,  te  moeg  om  te  praat.  "Nog  dertig 
sekondes."  Dan  het  ek  amper  die  volle  tyd  teen  Moorcroft  gehou.  Ek  moet 
hom  nog  net  dertig  sekondes  weghou,  dan  verloor  ek  nie  met  'n  ippon  nie. 
Ek  wil  net  hê  alles  moet  verby  wees.  Al  wen  ek  nie. 

Ek  moet  net  nie  met  'n  ippon  verloor  nie.  Billy  sê  iets.  Ek  kan  nie  meer  luister 
nie.  Ek  staan  op. 

"...  jy  kan  niks  verloor  nie.  Gaan  voluit.  Een  keer.  Een  grote.  Jy  het  niks  om 
te  verloor  nie." 

Ek  draai  om  sonder  om  iets  vir  Billy  te  wys.  Ek's  te  moeg.  Die  tyd  moet  net 
verby  gaan.  Ek  kan  hom  nie  wen  nie.  Ek  moet  hom  net  hou. 
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Hy  lyk  ook  nou  moeg.  Ons  vat  mekaar  vas.  Ek  kan  nie  vir  'n  groot  gooi  gaan 
nie.  Hy  gaan  my  counter.  Ek  ...  Moorcroft  voel  pap.  Vir  een  oomblik  voel  ek 
sy  regterarm  ontspan  op  my  lapel.  Ek  lig  sy  arm  in  my  linkervuis  en  draai  my 
heupe  onder  hom  in.  Hy  is  op  my  rug.  My  linkerhand  druk  in  die  lug  op.  Ek 
het  nie  meer  krag  nie.  Ek  lig  hom.  Ek  moet  trek  met  my  regter.  Ek  gee  alles 
wat  ek  het. 

Dan  val  ek  bo  op  hom.  Die  skeidsregter  skree.  Ek  hoor  sy  stem  bo  die 
geraas  van  die  mense,  maar  kan  nie  uitmaak  wat  hy  sê  nie.  Vir  die  eerste 
keer  hoor  ek  die  mense.  Dit  is  'n  malhuis.  Moorcroft  draai  onder  my  uit.  Ek 
moet  hom  vashou  maar  kan  nie.  Tyd!  Wanneer  is  die  tyd  verby?  Wat  ook  al, 
laat  die  tyd  verby  wees  ...  Die  skeidsregter  raak  aan  my  skouer.  Dan  is  dit 
verby?  Billy  soen  die  meisie  langs  hom.  Met  ongeloof  besef  ek  dat  my  gooi 
'n  ippon  was. 

Die  seremoniemeester  lees  my  naam  uit.  Ek  weet  dit  is  my  naam,  maar  hoor 
nie  'n  woord  wat  hy  sê  nie.  Moorcroft  se  naam  hoor  ek.  Dit  klink  vir  my  on- 
werklik,  en  mooi,  in  die  tweede  plek.  Kevin  Morley  en  Sternberg  saam 
derde.  Die  besoekende  Japannees  hang  die  medaljes  om  ons  nekke.  Toe  hy 
myne  omhang,  buig  ek  my  kop  voor  hom.  Ek  hou  daarvan  om  te  dink  met 
nederigheid,  maar  toe  ek  wegstap,  weet  ek  nederigheid  is  nie  op  hierdie 
oomblik  vir  my  beskore  nie. 


26 


Johan  Kapp 
Die  pyn 


Ek  het  'n  pyn  in  my  kakebeen,  aan  die  regterkant.  Ek  het  eers  gedog  dis  dalk 
'n  tand  en  begin  wonder  waar  ek  die  geld  vandaan  sou  kry  vir  'n  tandarts, 
maar  die  pyn  is  te  hoog  om  'n  tand  te  wees.  Partykeer  voel  dit  asof  dit  in  my 
oor  kan  wees,  maar  na  deeglike  uitpluising  besef  ek  elke  keer  dis  wel  in  my 
kakebeen.  Dis  moeilik  om  te  glo.  Die  pyn  raak  soms  nogal  kwaai,  dan  druk 
ek  met  my  plathand  daarteen  en  loop  so  rond  — dit  help  ietwat. 

Oorkant  die  straat  is  'n  middeljarige  man,  hy  woon  blykbaar  daar,  want  hy 
sit  elke  dag  voor  die  oop  deur  op  'n  kombuisstoel  in  die  sonnetjie.  Hy  het  'n 
denkbeeldige  hoed  gelig  en  stip  na  my  gestaar  toe  die  pyn  weer  so  kwaai 
was  dat  ek  moes  buite  rondstaan  daarmee.  Met  my  vry  hand  het  ek  ook 
hoed  gelig  en  dadelik  weggekyk  — vir  'n  kennismakery  was  ek  wragtag  nie 
lus  nie.  Ná  'n  paar  minute  loer  ek  skelm,  hy  staar  steeds  soos  die  Sfinks  van 
antieke  Egipte.  Nou  maar  hoekom  kom  die  ou  donder  dan  nie  hierheen  as 
hy  so  graag  wil  kennis  maak  nie?  Ja  maar,  tref  dit  my,  sê  nou  hy  kom  en 
loop  nooit  weer  nie?  Sê  nou  net  hy  is  glad  nie  haastig  om  weer  huis  toe  te 
gaan  nie?  Hoe  raak  ek  weer  van  hom  ontslae?  Ek  drentel  toe  oor  en  skud 
blad  met  my  linkerhand  en,  om  'n  lang  storie  kort  te  knip,  hy  vertel  my  toe 
van  die  dokdokter  wat  mens  verniet  kon  gaan  sien  en  hoe  om  daar  te  kom. 
Dis  ook  maar  goed  dat  ek  na  hom  toe  gegaan  het,  want  die  hoop  stront  wat 
hy  alles  te  vertelle  gehad  het  oor  sy  dae  as  treinkondukteur  op  die  Bloem- 
fonteinse  lyn  het  die  pyn  tot  in  die  wortels  van  my  brein  laat  opskiet  soos 
vlamtonge. 

Die  dokter  is  in  die  winkelsentrum,  tussen  die  slaghuis  en  droogskoonma- 
ker.  Bo-op  die  winkelsentrum  is  'n  klompie  woonstelle,  al  die  vensters  is 
wawyd  oop  en  sonder  kantgordyne  en  die  repe  vaal  gordyne  wat  daar  wel 
is,  waai  almal  buitekant  toe.  Ek  wonder  of  die  woonstelle  onder  dieselfde 
mense  val  wat  die  huisies  verhuur  — dit  sal  miskien  lekker  wees  om  daar  te 
bly.  Hoog.  Voor  die  winkelsentrum  is  'n  verkeersirkel  en  daar  is  'n  klompie 
palmbome  in  die  middel  daarvan.  Van  die  woonstelle  af  is  daar  seker  'n  uit- 
sig  oor  die  palmbome  en  verkeersirkel.  Daar  is  ook  'n  viswinkel  en  bakhuis 
in  die  winkelsentrum.  In  die  viswinkel  hang  'n  string  bokkoms  en  blêr  'n 
radio,  Radio  Goeie  Hoop  se  disco/jazz/mengelmoes-God-weet-wat  en  'n 
jong  meisie  in  'n  vuil  kopdoek  staan  haar  boude  en  wikkel  in  maat  daarmee. 
In  die  bakhuis  se  vensters  is  grotesk  versierde  koeke,  motorkarre  met  vyftig- 
sentstukke  as  wiele  en  hart-vormige  pienk  trou-koeke,  teen  veertig  rand 
stuk. 

Ek  gaan  die  dokter  se  deur  binne.  Dis  'n  groterige  vertrek,  amper  'n  klein 
saaltjie  met  ses  rye  banke  in  die  agterste  helfte,  houtbanke  aan  die  vloer 
vasgeskroef  en  met  groot  swart  letters  gemerk.  Vreemd,  die  vertrek  ruik  na 
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niks  ...  miskien  'n  tikkie  geel  ontsmetmiddel.  Die  lug  om  my  is  suiwer  en 
ruik  na  niks.  S.V.  Petersen.  In  die  agterste  muur  is  'n  venster-grote  glasluik 
en  'n  vrou  met  sintetiese  rooi  hare,  sy  lyk  omtrent  vyftig,  staar  my  van  agter 
die  glas  aan.  Miskien  lyk  ek  snaaks  met  my  hand  so  teen  my  kakebeen.  Ek 
gaan  nader  en  sy  skuif  die  glas  tot  'n  skrefie  oop. 

"Kan  ek  help,  meneer?"  Vriendelik. 

"U  ...  ek  hoor  hier  is  'n  dokter  ..." 

"Ja,  meneer,  hier  is  twee  dokters." 

"U  ...  en  mens  hoef  nie  te  betaal  nie  ..."  Snaaks,  ek  skaam  my  nie  meer  vir 
my  bankrotskap  nie.  Miskien  is  dit  juis  my  probleem.  Mens  moet  ambisie  hê 
om  lekker  te  leef.  Nou  het  ek  nie  gehoor  wat  sy  sê  nie.  "Verskoon  tog,  ek 
het  nie  mooi  gehoor  nie?" 

"Ek  sê,  dit  hang  af  van  u inkomste,  meneer.  As  u inkomste  onder  'n  sekere 
bedrag  is,  hoef  u nie  te  betaal  nie.  Gewoonlik  betaal  die  mense  egter  nie. 
Meneer  was  nog  nie  tevore  hier  nie?" 

In  daai  geval  sweer  ek  het  hulle  nog  nooit  iemand  gehad  wat  betaal  nie. 
"Waar  is  dit  nou?" 

"Meneer  het  nog  nie  tevore  die  dokter  hier  gekom  sien  nie?" 

"Nee.  Nog  nooit  nie.  Dis  die  eerste  keer  die,  ek  het  'n  week  of  wat  gelede 
net  hier  ingetrek,  ek  bedoel  in  die  buurt  en  — " 

"Nou  maar  dan  moet  ons  net  eers  vir  meneer  'n  lêer  oopmaak  sodat  ons  vir 
meneer  dan  ook  'n  geelkaartjie  kan  gee  en  dan  sal  meneer  die  dokter  kan 
sien."  Sy  vra  my  volle  naam  en  adres  en  inkomste  en  huwelikstatus  en  getal 
afhanklikes,  indien  enige,  en  sê  ek  moet  maar  solank  gaan  sit,  sy  sal  my 
weer  roep. 

Wie  sou  dan  nou  ooit  hierdie  banke  wou  steel  — net  twee  lang  planke  op 
ysterpote.  Mens  weet  nooit.  'n  Oom  van  my,  hy  het  drie  jaar  gelede  van  'n 
brug  af  geval,  het  eenkeer  ses  lamppale  gesteel.  Die  goed  het  daar  langs  die 
pad  gelê  en  hy  het  die  werk  se  lorrie  en  twee  handlangers  gehad.  Miskien 
wou  hy  dit  eendag  deursaag  vir  wasgoedpale  of  so,  maar  hy  het  nooit  — die 
ses  lamppale  lê  nou  nog  voor  sy  weduwee  se  agterdeur.  Ek  is  al  een  hier,  sy 
roep  seker  na  my. 

"Hier  het  ek  nou  vir  meneer  'n  lêer  oopgemaak  en  hier  is  meneer  se  geel- 
kaartjie.  Meneer  moet  hierdie  geelkaartjie  asseblief  elke  keer  saambring  as 
meneer  die  dokter  wil  kom  sien."  Sy  praat  hard  en  met  oordrewe  duidelik- 
heid,  wat  laat  haar  dink  ek  is  doof?  "Meneer  kan  nou  maar  weer  gaan  sit, 
die  verpleegster  sal  vir  meneer  nou-nou  kom  roep."  Sy  glimlag  my  agterna 
totdat  ek  weer  sit  en  werskaf  weer  verder  met  haar  lêers  en  goed. 

Dis  wragtag  nie  sleg  nie.  Sommer  chop-chop.  Mens  sou  sê  hier  sal 
honderde  mense  wees  as  hier  'n  dokter  verniet  te  siene  is  en  tog,  ek  is  die 
enigste.  Mense  vertrou  seker  nie  'n  dokter  wat  hulle  verniet  kan  sien  nie. 
Hulle  wil  seker  waarde  vir  geld  hê.  Die  ontvangsdame  se  deur  gaan  oop  en 
ek  dog  eers  dis  die  verpleegster  wat  my  kom  roep,  maar  dis  die  ontvangs- 
dame  self  — sy  stap  vinnig  en  doelgerig  by  my  verby  en  verdwyn  in  die 
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gang  wat  die  vertrek  in  die  hoek  verlaat.  Sy  gaan  seker  gou  handewas  of 
bel.  Daar's  'n  telefoon  in  haar  kantoor  — sy  gaan  seker  handewas. 

Teen  elke  muur  is  vier  plakkate.  Borsel  Gereeld  Tande!  Skoon  Families  Is 
Gelukkige  Families!  Was  Wasgoed  Gereeld  En  Hang  Dit  In  Die  Son!  enso- 
voorts.  Die  meerderheid  is  egter  gemik  op  drankmisbruik.  Slagspreuke  vir 
wynvlieë.  Hulle  drink  glo  net  aan  die  einde  van  die  maand  kwaai  in  hierdie 
omstreke,  maar  dit  glo  ek  nie  — daai  ou  skuins  oorkant  my  loop  nou  al  meer 
as  'n  week  lank  elke  dag  met  'n  kan  in  'n  plastiese  sak.  Die  ontvangsdame 
keer  terug,  sy  stap  met  dieselfde  doelgerigtheid  haar  kantoor  binne.  Sy  het 
net  'n  piesang  gaan  haal.  Sy  maak  haar  lessenaar  netjies,  stof  die  blad  af 
met  haar  sakdoek,  sit  gemaklik,  haal  sorgvuldig  die  piesang  uit  sy  skil  en  eet 
dit  stadig.  Hierdie  pyn  gaan  my  nog  gek  maak  agter  hierdie  grense  van  vel 
en  been  is  twee,  die  een  is  gek  en  die  ander  ek.  Weer  S.V.  Petersen.  Jy  kry 
mense  wat  lang  stukke  uit  Lear  so  kan  opsê.  As  hier  twee  dokters  is  en  hulle 
is  albei  steeds  besig  met  dieselfde  persoon  as  toe  ek  hier  ingekom  het  ... 
Liewe  Here,  mens  moet  darem  geduld  hê  as  jy  iets  verniet  wil  hê.  Geduld  en 
armoede  gaan  hand  aan  hand.  Hier  kom  nou  'n  vrou  in  'n  wit  rok  en  blou 
trui,  dit  kan  'n  verpleegster  wees.  Sy  gaan  die  kantoortjie  binne  en  lag  met 
die  ontvangsdame  oor  iets  en  kom  dan  na  my  toe  gestap  met  'n  btou  lêer  in 
haar  hand. 

"Is  u meneer  ..."  sy  raadpleeg  die  lêer,  "meneer  Piet  Swart?"  (nie  my  regte 
naam  nie)  en  voor  ek  haar  kan  antwoord  sê  sy  ek  moet  haar  volg. 

Ek  volg  haar  die  sementgang  af,  sowat  driehonderd  meter  lank,  en  dan  om 
'n  draai.  Liewe  Here!  Weer  'n  saaltjie,  maar  hierdie  keer  stampvol  mense! 
Tjok-en-blok!  Twee,  vier,  ses,  agt  ...  twaalf  rye  houtbanke  van  punt  tot 
punt  vol  gesit!  En  dit  brom  en  kekkel  en  raas!  Hoe  kan  dit  wees  dat  jy  dit  nie 
daar  bo  hoor  nie?  Liewe  donder,  hier  gaan  ek  'n  week  wag. 

Die  verpleegster  praat.  "Ekskuus?" 

"Ek  vra  waarvoor  kom  meneer  die  dokter  sien?"  herhaal  sy  bo  die  geraas. 
"Die  afgelope  twee  weke  het  ek  'n  vreeslike  pyn  hier,  hoog  bo  in  my  kake- 
been  en  dit  voel  — " 

"0,"  val  sy  in  die  rede,  "dan  het  dit  seker  niks  met  meneer  se  blaas  te  doen 
nie  en  hoef  ek  nie  'n  urine-monster  te  neem  nie,"  skreeu  sy  amper  om  hoor- 
baar  te  wees.  "Sit  solank." 

'n  Breë  ou  vrou  in  'n  bontrok  maak  vir  my  plek  op  die  naaste  bank.  Ek  gaan 
sit  en  kyk  onmiddellik  anderpad  — plek  gemaak  of  te  not,  ek  gaan  nie  'n 
donder  met  haar  gesels  nie  en  tot  my  groot  verbasing,  kyk  sy  my  net  vir  'n 
minuut  of  wat  op  en  af  en  sê  nie  'n  woord  nie. 

Hierdie  saal  het  wel  'n  reuk  — trouens,  dit  stink.  Goedkoopste  parfuum. 
Lexington.  Stink  voete  en  vuil  ore.  Hier  gaan  ek  lank  wag.  Is  dit  die  moeite 
werd?  Is  ek  nie  al  klaar  te  diep  in  die  ding  in  om  nou  te  begin  twyfel  nie?  Is 
dit  nie  nog  vroeg  genoeg  om  kop  uit  te  trek  voordat  ek  te  diep  in  is  nie?  Sal 
maar  nog  so  rukkie  sit  en  kyk  wat  word  van  my. 

Die  vloere  hier  blink  en  die  mure  is  spierwit  beplak  met  vele  plakkate  oor 
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handewas  en  dronkenskap  en  'n  vreemde  een;  drie  hande  met  brandende 
kerse  en  'n  slagspreuk,  "Opvoeding  is  Vordering".  Die  vensters  is  klein  en 
hoog  met  stewige  diefwering  — moeilik  om  te  sê  hoe  die  weer  buite  is,  dis 
koud  hier  binne  en  lang  wit  buisligte  hoog  teen  die  dak. 

Hoop.  Dit  wil  voorkom  asof  nie  almal  hier  op  die  dokter  wag  nie.  Daar  agter 
het  'n  hout-luik  oopgegaan  en  'n  vrou  met  kunstande  rammel  'n  rits  name  af 
in  falsetto.  Tussen  die  wagtendes  staan  die  geroeptes  op  en  gaan  nader. 
Hulle  kry  klein  plastieksakkies  pille  by  kunstande  en  gaan  uit  — gedwee 
soos  osse  wat  al  heeldag  wag  op  water.  Een  maer  ou  tante  in  'n 
tweedehandse  jas  draai  en  wuif  na  die  plek  waar  sy  gesit  het  — sy  het 
vriende  gemaak.  Die  plek  lyk  nou  baie  yler  bevolk  — miskien  is  ek  nog  voor 
vanaand  hier  uit. 

Die  breë  ou  vrou  langs  my  vroetel  in  haar  handsak  — 'n  groot  swarte  van 
voor  die  oorlog  — en  haal  'n  boksie  uit.  Dit  lyk  na  tjoklits.  Ek  is  honger.  Toe 
ek  'n  kind  was  en  die  dokters  by  die  buitepasiëntafdeling  van  die  hospitaal 
gaan  sien  het  (dit  was  ook  verniet),  het  my  ma  altyd  brood  en  stroop  ingesit. 
Vreemde  tjoklits,  lank  en  dun  ...  nee,  nou  sien  ek  op  die  pakkie  dit  sê  Stick 
Meat.  Droë  wors.  Here  weet,  ek  hou  van  droë  wors.  Vreemd,  dis  baie  lank 
en  dun  vir  droë  wors  en  in  'n  verseëlde  pakkie  soos  koekies.  Hoekom  verpak 
hulle  dit  so  uitspattig?  Skielik  verskyn  daar  twee  van  die  stukke  droë  wors 
voor  my  oë,  ek  voel  hoe  ek  bloos.  Na  'n  oomblik  aanvaar  ek  dit  en  draai  na 
haar  en  glimlag  "dankie"  (steeds  met  rooi  ore),  maar  sy  het  haar  neus  reeds 
terug  in  die  pakkie.  Tog  vreemde  droë  wors.  Ek  byt  en  spoeg  dit  amper 
weer  uit,  dis  Marmite-gegeurde  repies  beskuit!  Ek  draai  onwillekeurig 
geskok  na  die  ou  vrou,  maar  sy  is  met  versluierde  oë  besig  om  die  laaste 
krummels  uit  die  pakkie  in  haar  mond  uit  te  skud.  Sy  hou  daarvan.  Skielik  is 
die  pyn  in  my  kakebeen  weer  erg,  lang  vingers  pyn  soos  Stick  Meats  skiet 
op  en  druk  tot  diep  in  my  brein.  Sê  nou  dis  kanker!  Ek  het  nooit  daaraan 
gedink  nieí  Dit  sal  my  gesig  hier  aan  die  eenkant  wegvreet  soos  die  vrot  aan 
'n  appel  vreet.  Ek  sal  in  die  bed  lê,  bleek  en  swak  met  my  oë  teen  die  plafon 
en  die  besoekers  en  nuuskieriges  sal  fluister  in  die  voorhuis.  An  Irish  Airman 
Forsees  His  Death.  Miskien  is  dit  verkeerd  om  Matriekkinders  aan  soveel 
doods-  en  waansin-poësie  bloot  te  stel.  Miskien  is  dit  nie. 

Om  die  draai  van  my  huisie  af  is  'n  man  eergister  dood  aan  kanker,  sy  buur- 
man  het  hom  glo  die  laaste  ruk  elke  dag  gaan  skeer.  Gister  was  daar  'n 
Kombi  met  Transvaalse  nommerplate  voor  die  deur. 

Daar  op  die  voorste  bank  is  'n  argument  tussen  twee  mans.  Hulle  lyk  nie 
oud  nie  en  het  albei  gekamde  hare  soos  ploegvore  tot  op  hul  krae.  Dit  lyk 
ontsettend  olierig  en  as  die  een  in  'n  swart  baadjie  sy  kop  vorentoe  sak  in 
erns  is  daar  'n  groot,  bose,  rooi  karbonkel  in  sy  haarlyn  sigbaar.  Hy  hou  sy 
kop  so  regop  moontlik.  "...  dit  is  hoekom  ek  itnie  smaak  nie,"  sê  hy  en  vee 
sy  hare  weer  plat  oor  die  karbonkel. 

"Ney,"  sê  die  ander,  "ek  smaak  it  6k  nie  — ek  sê  glad  nie  ek  smaak  itnie! 
Not  at  all!" 
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Hulle  bly  stil,  want  die  verpleegster  kom  binne  en  roep  Gert  Oelofsen  asse- 
blief.  Dis  'n  ou  man  in  bruin  slippers,  hy  sukkel  wydsbeen  met  sy  kierie 
agterna.  Voorlangs  is  'n  ou  vrou  met  'n  lang  gesig,  sy  gesels  heeltyd  oral 
met  almal  om  haar,  sy  maak  melodramaties  plek  vir  Gert  Oelofsen  om  verby 
te  kom  en  kondig  aan,  "Haai,  Here,  shame  dat  hy  nog  moes  dokter  toe  kom 
ók!"  Die  ander  in  haar  geselskring  skud  almal  kop  en  maak,  tut-tut,  tut.  Die 
hout-luik  gaan  weer  oop  en  langgesig  is  een  van  die  wat  pakkies  pille  kry. 
Sy  roep  haar  vriende  vaarwel  en  beterskap  toe  en  kom  verby  my  gestap  na 
die  uitgang.  Sy  glimlag.  Ek  kyk  anderpad. 

Daar  is  'n  kleuter,  hy  het  'n  tietie-bottel  met  tee  in  sy  een  hand  en  'n  stuk 
witbrood  in  die  ander.  Hy  probeer  die  stuk  witbrood  in  die  muur  in  vryf,  sy 
ma  (die  kop  onderstebo  geplooide  vrou  naaste  aan  hom)  spring  skielik  op, 
gryp  hom  woordeloos  aan  sy  kraag  en  slinger  hom  teen  die  grond  neer.  Sy 
geskreeu  jaag  die  pyn  van  my  kakebeen  op  tot  bo,  in  die  kroon  van  my 
brein.  Is  dit  die  moeite  werd  om  so  lank  hier  te  bly  sit?  Êrens  skort  daar  iets 
in  my  liggaam,  die  iets  vind  uitdrukking  d.m.v.  'n  pyn.  Hulle  sê  koorsigheid 
is  ook  so  'n  aanduiding,  maar  my  voorkop  is  nie  warm  nie.  Maak  dit  saak? 
Dit  alles?  Alles  en  alles?  Nee,  mens  kan  nie  filosofeer  met  'n  kind  wat  so 
skreeu  nie.  Jou  gevolgtrekking  sal  verwronge  wees. 

Dis  al  so  laat  en  hier  kom  nog  'n  arme  donder  aan,  as  reg  en  geregtigheid 
geskied,  sal  hy  eers  na  my  by  die  dokter  uitkom.  Vreemd,  om  een  of  ander 
rede  lyk  dit  amper  asof  hy  nie  hier  hoort  nie  ...  maar  dan  ook  weer,  tog  wel. 
Die  verpleegster  spreek  hom  aan  as  "dokter"  — so  dan  is  dit  waar!  Een  van 
die  eerste  dinge  wat  ek  gehoor  het  toe  ek  hier  ingetrek  het,  was  dat  die  buurt 
glad  nie  te  versmaai  was  nie,  want  "hier  bly  dan  tot  'n  dokter  en  'n  afgepen- 
sionde  prokereur!"  Dan  is  dit  wragtag  waar  — wat  sou  die  arme  donder 
oorgekom  het?  Wat  doen  hy  nou?  Deel  hy  mediese  advies  uit  in  ruil  vir  wyn? 
Sit  hy  heeldag  in  die  kombuis?  Het  hy  'n  vrou,  dieselfde  een  as  tevore?  Wat 
sê  sy?  Wat  sê  die  mense  van  hom?  Hy  sit  daar,  pen-regop  met  sy  oë  stip  op 
die  vloer,  sy  hare  is  effens  te  lank  en  daar  is  twee  klein  gaatjies  in  sy  groen 
sokkies  van  suiwer  sy,  sy  bruin  skoene  is  duidelik  duur  en  lyk  nog  goed  — 
miskien  het  hy  dit  nou  kort  nog  uitgesoek.  Maar  hy  is  uitgeskop  en  almal  in 
sy  wêreld  weet  dit. 

'n  Gesig  verskyn  voor  myne.  "Ja,  dit  is  my  naam,  maar  ek  wil  nie  meer  vir 
dokter  spreek  nie  — die  pyn  is  weg."  Buite  het  die  wind  gaan  lê  en  die  son 
skyn  briljant,  ek  steek  my  hande  in  my  sakke  en  voel  lus  om  te  sing,  maar 
dan  moet  dit  'n  hartseer  Country  en  Western-liedjie  wees. 
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Pieter  Pretorius 
Die  hoender 


Ek  het  verlede  Vrydagmiddag  ook  hier  teen  die  kerk  se  ringmuur  kom  wag. 
Toe  het  ek  goed  'n  uur  verniet  gestaan,  want  hy  het  nie  verby  gekom  nie. 
Dis  nou  al  drie  maande  dat  hy  elke  Vrydagmiddag  onder  van  die  bustermi- 
nus  se  kant  met  sy  hoender  aan  'n  tou,  nes  'n  hond,  hier  teen  die  bult  op 
sukkel  onder  'n  groot  lawaai  — van  die  hoender  wat  spartel  en  probeer 
loskom,  van  die  kasarm  kleingoed  wat  laggend  agterna  tros,  en  van  die 
buurt  se  honde  wat  soos  dominoblokkies  in  'n  ry  die  een  na  die  ander  inval 
in  protes. 

Verlede  Vrydag  was  ek  onsuksesvol;  seker  te  laat,  of  dalk  te  vroeg.  Daarom 
dat  ek  vanmiddag  nou  reeds  'n  uur  soos  'n  droster  hier  voor  die  kerk  dren- 
tel,  al  kom  hy  gewoonlik  eers  heelwat  later.  Maar  ek  wou  seker  maak  dat  ek 
hom  vandag  nie  misloop  nie.  Sy  storie  wil  ek  kry. 

Hy  is  'n  bruinman,  so  tussen  40  en  45  skat  ek,  en  lank  en  skraal.  Hy  dra  altyd 
dieselfde  klere:  bruin  langbroek,  swart  stewels,  groen  rolnektrui,  en  'n 
swart  pet,  die  soort  wat  die  spoorwegmense  dra.  Dan  dra  hy  altyd  'n  klein 
swart  tassie,  en  natuurlik  die  tou  in  die  ander  hand. 

Dit  was  'n  nat  en  mistroostige  agtermiddag  toe  ek  hom  die  eerste  maal 
gewaar  het.  Daar  was  'n  samedromming  op  die  sypaadjie  net  duskant  die 
buiteverbruik.  'Seker  weer  'n  oproerigheid  oor  die  naweek  se  wyn'  het  ek 
nog  gewonder,  toe  gewaar  ek  hom  en  sy  hoender  aan  die  voorpunt,  stadig 
beurend  deur  die  skare  en  teen  die  bult. 

Elke  Vrydag  was  dit  dieselfde  toneeltjie,  soms  laag  en  soms  weer  hoër  teen 
die  bult  uit.  Net  die  skare  het  mettertyd  effens  afgeneem.  Die  buurt  het  hom 
leer  ken.  Later  was  dit  maar  nog  net  die  kinders. 

Met  verloop  van  tyd  het  die  drang  by  my  gegroei  om  van  die  pad  te  trek  en 
met  hom  te  gaan  gesels.  Om  sy  storie  te  hoor.  Want  'n  storie  móés  hy  hê. 
Wie  anders  sal  met  'n  hoender  aan  'n  leiband  deur  'n  stadstraat  stap  op  'n 
besige  Vrydagmiddag?  Maar  ek  het  nooit  sover  gekom  nie. 

'Miskien  het  hy  'n  goeie  rede,'  het  ek  gedink,  'of  miskien  is  hy  nie  lekker  nie, 
of  miskien  is  dit  maar  net  sy  manier  van  aandag  trek.' 

So  het  ek  myself  later  dinge  ingeprent  oor  wat  hy  is  en  wat  hy  nie  is  nie,  oor 
waarom  hy  dit  doen,  oor  waarvandaan  hy  kom  en  oor  waarheen  hy  gaan, 
dat  daar  maar  net  een  uitweg  was:  Ek  moes  hom  vra.  Sy  storie  moes  ek  kry. 
Van  waar  ek  op  die  hoek  voor  die  kerk  staan,  het  ek  'n  goeie  uitsig  teen  die 
bult  af  tot  waar  die  straat  'n  kinkel  na  links  maak  reg  voor  die  buiteverbruik, 
minder  as  'n  kilometer  ver.  Net  toe  ek  begin  wonder  of  ek  weer  'n  bloutjie 
gaan  loop,  toe  sien  ek  hulle.  Hy  vooraan,  en  langsaan  en  agter  'n  swetter- 
joel  kinders,  party  op  fietse. 

Van  my  af  loop  sy  paadjie  nog  minstens  'n  kilometer  verder  teen  die  bult  op. 
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tot  waar  die  straatligte  ophou  en  die  twee  dennebome  op  die  hoek  staan, 
want  dis  waar  ek  na  my  huis  afdraai  en  dis  waar  ek  hom  al  tevore  sien  stap 
het.  Dis  hierdie  kilometer  wat  ek  saam  met  hom  wil  loop. 

Dan  is  hulle  byna  by  my,  en  ek  beweeg  in  hulle  rigting.  Die  kinders  is 
uitgedun  tot  net  die  bittereinders.  Ook  húlle  gee  een-een  pad  as  ek  by  hom 
kom. 

Ons  stap  alleen  agter  die  hoender  die  bult  uit.  "Andries  Koerasie,  van 
Kalbaskraal,"  antwoord  hy  my  eerste  vraag.  "En  die  hoender?"  wil  ek  weet. 
"Waarom  aan  'n  tou?"  "Dis  vir  die  polieste,"  antwoord  hy.  Hy  sien  ek 
frons.  Hy  weet  ek  verstaan  nie. 

"My  vrou  werk  hier  bo,"  en  hy  wys  teen  die  bult  uit,  "en  ek  pas  die  plot  in 
Kalbaskraal  op,"  sê  hy.  "Naweke  kom  kuier  ek  en  dan  bring  ek  vir  ons  'n 
slagdingetjie  vir  Sondag."  "Maar  hoekom  só?"  wil  ek  weet,  en  ek  wys  na 
die  tou. 

"Vir  die  polieste."  Ek  frons  weer,  en  dan  onthou  hy  hy  het  dit  al  gesê  en  ek 
verstaan  dit  nie.  "Sien,"  sê  hy,  "die  eerste  keer  was  die  hoendertjie  in  'n 
sak,  en  toe  vat  hulle  my  vir  diefstal.  Praat  het  nie  gehelp  nie.  Hulle  wou  my 
nie  glo  nie.  Van  toe  af  sit  ek  hom  aan  'n  tou  en  nou  dink  hulle  ek  is  mal.  Nou 
glo  hulle  my,  nou  pla  hulle  my  nie  meer  nie.  Dis  nog  net  die  kinders,  maar 
dis  niks.  Sondag  eet  ons  hoender." 
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Aletta  Lúbbe 

Wat  gaan  aan  in  die  wêreld 


Sy  sit  agteroor  in  die  lêstoel. 

Die  vensters  is  toe,  die  veiligheidshekke  en  die  deure  is  vroegoggend  al 
gesluit. 

"Jy  moet  die  huis  verkoop  en  'n  woonstelletjie  of  'n  dorpshuis  koop,"  raai 
almal  aan.  "Dit  is  goedkoper  en  veiliger  ..." 

Julle  kan  maklik  praat,  het  sy  geswyg.  Praat  maar.  Ek  hoor  julle  weer  een- 
dag  vorentoe  wanneer  julle  daar  kom.  Dikwels  kan  'n  mens  nie  aanpas  nie 
en  trek  weer  terug  na  'n  huis. 

Die  aande  word  koel  hier  voor  die  kassie. 

Sy  skik  die  kniekombers  om  haar  bene.  Dubbel  en  aan  die  kante  ingedruk, 
anders  word  die  bene  koud  van  die  lang  sit. 

DIE  NUUS.  Belangrik.  'n  Mens  moet  weet  wat  gaan  aan  in  die  wêreld  daar- 
buite. 

Almal  wat  DINK  wil  dít  weet  — elke  dag. 

Die  wêreld  is  groot.  Groter  as  toe  sy  'n  kind  was. 

Daar  gaan  baie  in  hom  aan. 

Vat  nou  Afrika  — daar  wys  hulle  nou  van  Afrika. 

"Arme  Afrika,  arm  Afrika,"  sug  sy  hardop. 

Afrika  word  minder.  Net  die  mense  op  hom  word  al  hoe  meer. 

Kyk  net  daar. 

Sy  neem  die  hekelwerkie  op  — dikkerige  wol. 

Die  oë  kan  nie  meer  met  die  dun  gare  nie. 

Om  die  rumatiek  teë  te  werk,  moet  die  bleek  hande  oefen. 

'n  Mens  kan  ook  nie  so  lank  ledig  sit  nie. 

Die  hande  raak  stil. 

Die  kassie  se  gepraat-praat-praat  sus  haar  in  'n  ligte  sluimerslaap.  Toe  ruk 
die  tromgeslaan  van  'n  skielike  tussenspel  haar  wakker.  Sy  kyk  verder  na  die 
skuiwende  beeld: 

Uitgeteerde  kinders  met  boepmagies  en  ou  oë  sit  rond. 

Groot  voete  en  hande  aan  'n  skelet. 

Ouer  mense  lê  en  vergaan  soos  droë  hout  tussen  die  vlieë. 

Suigelinge  trek  aan  borste  wat  in  los  stukke  vel  van  die  moeder  hang. 

Sy  hou  haar  hart  vas  en  luister  en  kyk,  laat  beswaard  die  hekelwerkie  sak. 
Dan  flits  die  hekelpen  met  nuwe  drif  in  die  lamplig. 

'n  Mens  moenie  té  veel  en  té  swaar  die  toeicoms  in  wil  dink  nie  — dan  sal 
niemand  werk  nie,  besluit  sy.  Al  is  dit  net  om  alleen  te  sit  en  hekel. 

'n  Paar  advertensies  blaker  die  kort  stilte  weg. 

Sy  sluit  die  oë  voor  die  vinnige  geflits  van  kleur  en  beeld  en  teen  die  hy- 
gende  geskree  van  'n  sangeres  wat  'n  motor  aanprys.  Help  nie  om  sagter  te 
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stel  nie,  weet  sy.  Dan  kan  jy  die  volgende  praatprogram  weer  nie  hoor  nie. 
Die  beheer  kon  al  die  slim  mense  en  al  die  rekenaars  nog  nie  regkry  nie. 
En  sy  geniet  die  programme  oor  die  natuur  tog  altyd  so. 

Vanaand  gaan  dit  oor  'n  voëleiland: 

Derduisende  kormorante  sit  die  hele  skerm  vol.  Byna  simmetries  sit  hulle  op 
die  neste  — elkeen  binne  sy  eie  domein  wat  so  ver  as  net  buite  pikafstand 
strek.  Op  een  kleinerige  eiland  sit  hulle  saamgehok  in  geordende  blokke. 
Wonderlik,  die  natuur,  die  grote  skepping  ... 

Interessant.  So  mooi,  die  groot  voëls. 

Té  gou  is  die  program  verby. 

'n  Vreemde,  ver  wêreld  deur  die  kassie  so  naby  aan  haar  ... 

Wonderlik. 

Nou  moet  sy  opstaan:  haar  ore  sal  die  volgende  program  nie  kan  verduur 
nie.  Nee  wat,  skree  is  darem  nie  sing  nie. 

Sy  skakel  die  toestel  af.  Vroeër  as  ander  aande. 

Staan  'n  rukkie  voor  die  donker  skerm. 

So  stil,  so  stil  — dis  dié  dat  sy  gewoonlik  op  ander  aande  tot  laat  kyk. 
Daar  is  darem  nog  die  radio  tot  twaalfuur. 

Dikwels  goeie  musiekprogramme  in  die  laataand. 

Sy  stut  die  draradio  teen  die  kopstuk  van  die  dubbelbed. 

Begin  metodies  en  tydsaam  regmaak  vir  die  nag. 

Sy  gaan  nooit  vroeg  lê  nie  — die  nagte  is  te  lank. 

Kom  met  min  slaap  oor  die  weg  — dut  meestal  voor  die  kassie  totdat  die 
vlag  waai.  Gaan  dan  eers  tydsaam  kamer  toe. 

Pille  moet  uitgetel  en  gedrink  en  afgemerk  word. 

Kunstande  deeglik  geborsel  word. 

Rumatiekplekke  ingevryf  word. 

Die  komberse  word  elke  aand  presies  reggelê:  die  sagte  pers  gehekelde  een 
wat  soos  'n  toebroodjie  om  haar  voete  gevou  word.  Dan  die  ander  en  heel 
laaste  die  bokhaar  een  oor  die  onderste  helfte  van  die  bed  vir  ingeval  die 
nánag  koud  word. 

Die  telefoon  is  voor  die  bed. 

Die  rewolwertjie  bo-op  sy  kissie  op  die  onderste  rakkie  van  die  bedtafeltjie. 
Agter  die  kleedjie  waar  net  sy  dit  kan  sien.  Tande  borsel,  hare  kam,  klere 
opvou  en  bêre. 

Alles  moet  netjies  wees  — elke  dag,  elke  nag. 

Die  einde  kan  soos  'n  dief  in  die  nag  kom  ... 

Ure  lank  deur  die  nag  lees  en  sluimer  sy  om  die  beurt. 

Die  boeke  lê  in  'n  stapeltjie  langs  haar  op  die  bed. 

Eindelik  word  die  lig  gedoof. 

'n  Uur  later  ruk  sy  wakker  ... 

Wat  kan  dit  wees? 

Waar?  By  die  venster?  Die  deur? 

Verby  al  die  veiligheidshekke  en  slotte? 
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Sy  swaai  die  voete  van  die  bed  af. 

Liewer  nie  die  lig  aanskakel  nie. 

Voel  die  koue  staal  van  die  wapen  in  haar  hand. 

Nie  in  die  bed  bly  lê  nie  ... 

Die  angs  sluip  koud  om  haar. 

Die  wêreld  is  boos  ... 

Sy  staan  regop  langs  die  bed. 

Gee  'n  tree. 

Struikel  ...  Val  ...  'n  Skoot  galm  teen  die  mure. 

"Moenie  iets  aanraak  nie  — die  speurders  moet  eers  hulle  ondersoek  ...": 
"Sy  moes  wakker  geword  het  van  dié  swaar  boek  wat  van  die  bed  afgegly 
het  ...  Met  die  opstaan  daaroor  gestruikel,  geval  en  die  skoot  afgetrek  het." 
"Net  so.  Net  so." 

"A  single  rose  can  be  my  garden,  a single  friend  my  world,"  sê  die 
muurteks  bokant  die  bed. 

"Ou  mense  moenie  so  alleen  bly  nie." 

Die  liggaam  word  weggeneem. 

Op  die  ligte  vloer  vlek  die  donkerrooi  kol  soos  'n  landkaart: 

'n  Kaart  van  Afrika. 
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Joan  Hambidge 
Elegie 


In  nagedagtenis  van  Renske  Koen 
2 Januarie  1948  — 2 Januarie  1986 

Die  kalender 
is  'n  kaart 
tot  Kersfees 

en  tyd  onbelangrik  soos  ons 
ouer  word 

my  verjaarsdagwens 
aan  jou. 

Met  lag  en  praat 
(tussendeur  bekyk 
ek  Koen  se  album: 
sy  teddie,  die  hond; 
op  'n  ander  foto 
hy  op  jou  skoot 
'n  komplete  ewebeeld) 

en  besin  oor  moederskap. 

"Dis  goed  vir  my  — dit  bind 
my  aan  'n  ander  ..." 

Spottend  gis  ons  oor 
"Capricorn"-moeders:  glo 
té  afhanklik,  versmorend  — dan 
afstandelik,  beweer  jy. 

"Absolute  bog!"  roep  ek,  "Astrolog 
en  bygelowe  ...  onbewysbaar." 
Korswel  nog  lank 
oor  voorgevoelens, 
aanvoelings. 

Ek  is  vort; 
julle  weg 

Tot  Vrydag  3 Januarie 
ons  gesprek  terug- 
bring  na  my: 

Jy  en  Koen  op  die  voorblad 
— dieselfde  foto,  ja 
met  Braam  alleen 
onderlangs. 


Nie  soseer  die  brutale 
aankondiging 
die  joernalistieke  geweld 
op  jou  en  Braam 
as  die  onbetwisbare 
middeleeuse  feit 
gryp  my  aan: 

'n  foto  steel  inderdaad 
die  siel 

van  sy  onderwerp. 
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Lina  Spies 
Lewe  my  vers? 

Die  jong  digter  se  roep  om  leiding  — 'n  blywende  behoefte 


1 Emlly  Dickinson  en  Thomas  Wentworth  Higginson 

Niks  wat  'n  digter  ooit  oor  eie  werk  gesê  het,  ontroer  my  meer  as  die 
vraagsin  waarmee  Emily  Dickinson  haar  eerste  brief  aan  Thomas  Went- 
worth  Higginson,  April  1862,  begin  nie:  "Mr.  Higginson,  — Are  you  too 
deeply  occupied  to  say  if  my  verse  is  alive?"^  Lewe  my  vers?  Dit  is  die  drin- 
gende  vraag  waarop  hierdie  enigmatiese  digteres  'n  antwoord  wou  hê. 

Die  bekendwording  van  Emily  Dickinson  se  korrespondensie  met  Higginson 
speel  klaar  met  een  mite  i.v.m.  hierdie  digteres,  nl.  dat  sy  volkome  tevrede 
was  om  in  die  afsondering  waarin  sy  geleef  het,  haar  poësie  net  vir  haarself 
te  skryf,  sonder  die  geringste  behoefte  dat  vreemde  oë  dit  ooit  moet  sien. 
Toe  Thomas  Wentworth  Higginson,  'n  Unitariese  predikant,  in  1862 'n  brief 
van  aanmoediging  en  raad  vir  jong  Amerikaanse  skrywers  in  die  Atlantic 
Monthly  publiseer,  reageer  Emily  Dickinson  met  die  brief  waarin  sy  hom  vra 
of  haar  vers  lewe.  Dit  was  die  begin  van  wat  Robert  Linscott  in  sy  inleiding 
tot  'n  keur  uit  Emily  se  gedigte  en  briewe  noem  "perhaps  the  most  pro- 
vocative  correspondence  in  the  history  of  American  literature".^  Twintig 
jaar  na  die  aanvang  van  dié  korrespondensie  en  vier  jaar  na  Emily  se  dood 
het  Higginson  saam  met  Mabel  Loomis  Todd  haar  gedigte  voorberei  vir 
publikasie  en  'n  jaar  later  'n  artikel  oor  sy  "eksentrieke  digteres"  in  die 
Atlantic  Monthly  gepubliseer.  Hierdie  artikel  wat  Linscott  naas  sy  eie  in- 
leiding  ook  as  inleiding  tot  sy  keur  uit  Emily  se  gedigte  en  briewe  herpu- 
bliseer,  belig  baie  aspekte  van  die  Emily  Dickinson-persoonlikheid.  Hoe 
goed  het  hierdie  digteres  nie  haar  eie  wese  geken  nie!  Hoe  goed  het  sy  nie 
geweet  dat  die  poësie  die  antwoord  op  haar  besondere  menswees  was  nie: 
"This  is  my  letter  to  the  world,  / That  never  wrote  to  me  ..." 

Higginson  se  artikel  het  my  oortuiging  dat  elke  jong,  ongevormde  digter  uit- 
reik  na  'n  helpende  hand  opnuut  bevestig.  Selfs  die  eksentrieke  Emily 
Dickinson  wat  in  haar  leeftyd  net  sewe  gedigte  gepubliseer  gekry  het  en  tog 
aanhou  skryf  het  sonder  'n  gehoor  (en  aanhoudend  sodat  haar  uiteindelike 
produksie  asembenemend  was),  het  die  behoefte  gehad  dat  iemand  na  haar 
moes  luister.  Linscott  sê  in  sy  inleiding  dat  Emily  miskien  uit  haar  klooster- 
bestaan  kon  weggebreek  het,  nuwe  tegnieke  van  selfekspressie  kon  gevind 
en  binne  haar  leeftyd  beroemd  geword  het  as  Higginson  minder  bedeesd- 
konvensioneel  was  met  'n  skerper  onderskeidingsvermoë  wat  genialiteit  in 
'n  oorspronklike  vorm  kon  raaksien.  Maar  dit  bly  suiwer  spekulasie.  Linscott 
het  dan  ook  tereg  groot  waardering  vir  wat  Higginson  wel  vir  Emily  Dickin- 
son  was.  As  voltydse  skrywer  en  dosent  (hy  het  afgetree  as  predikant)  ver- 
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vul  hy  'n  leeftyd  lank  die  funksie  van  Emily  se  klankbord.  Hy  word  haar 
lewenslange  literêre  metgesel  en  al  kon  hy  haar  nie  as  digter  inspireer  nie, 
het  ons  haar  verhelderende  briewe  wat  met  soveel  speelse  skerpsinnigheid 
geskryf  is  aan  hom  te  danke:  die  onweerlegbare  bewys  dat  een  gees  'n 
ander  geraak  het. 

Gedurende  haar  twintigerjare  het  Emily  Dickinson  ernstig  begin  poësie 
skryf;  presies  wanneer  weet  ons  nie,  omdat  haar  vroegste  gedigte  vernietig  is 
of  nie  geïdentifiseer  kan  word  nie,  aldus  Linscott^.  Hy  noem  in  sy  inleiding 
die  verbasende  wyse  waarop  sy  haar  gedigte  hanteer  het:  sy  het  hulle  in  ink 
oorgeskryf  en  in  pakkies  versamel  wat  sy  liggies  met  garingdraad  vasgebind 
het.  Miskien  spreek  uit  hierdie  vreemde  handeling  die  respek  wat  sy  vir  die 
klaargeskrewe  gedig  gehad  het:  as  haar  verse  dan  nie  in  tydskrifte  en 
bundels  kon  verskyn  nie,  sou  sy  hulle  op  haar  eie  eksentrieke  manier  as't 
ware  'tipografies'  versorg!  Lees  'n  mens  Higginson  se  artikel  met  al  die  aan- 
halings  uit  Emily  se  briefwisseling  met  hom,  openbaar  haar  vrae  en  uit- 
sprake  haar  selfbesef  en  haar  insig  in  die  moeilike  kunsvorm  wat  die  alfa  en 
omega  van  haar  kluisenaarsbestaan  was. 

Nadat  Higginson  gereageer  het  op  haar  eerste  brief  aan  hom  waarin  sy  vra 
of  haar  vers  lewe,  skryf  sy  haar  tweede  brief  ook  in  April  1862  en  gee  die 
volgende  antwoord  op  sy  vraag  na  haar  ouderdom:  "You  asked  how  old  I 
was?  I made  no  verse,  but  one  or  two,  until  this  winter,  sir. 

"I  had  a terror  since  September,  I could  tell  to  none;  and  so  I sing,  as  the 
boy  does  by  the  burying  ground,  because  I am  afraid"^. 

Haar  antwoord  is  meer  as  'n  ontduiking  van  die  vraag  na  haar  historiese 
leeftyd.  Ek  glo  'n  mens  kan  met  reg  uit  haar  antwoord  aflei  dat  sy  geweet 
het  dat  'n  digter  se  letterlike  ouderdom  in  jare  nie  belangrik  is  t.o.v.  sy 
digterskap  nie.  Sy  sê  dus  aan  Higginson  dat  sy,  behalwe  vir  'n  sporadiese 
vers  of  twee,  maar  "sedert  die  winter"  werklik  ernstig  poësie  skryf.  Op  16 
April  1862  ontvang  Higginson  Emily  se  eerste  brief,  tien  dae  later,  op  26 
April,  haar  tweede.  Sy  het  die  vorige  September  begin  skryf,  dus  is  sy  as 
digter  sewe  maande  oud!  Dít  is  die  enigste  ouderdom  wat  Higginson 
behoort  te  interesseer;  waarmee  hy  gemoeid  is.  In  die  antwoord  oor  haar 
ouderdom  bou  sy  ook  die  wete  in  dat  sy  vir  terapie  skryf:  sy  sing  omdat  sy 
bang  is.  Maar  sy  weet  ook  onteenseglik  dat  ware  kuns  nie  gebore  word  uit 
die  behoefte  aan  terapie  nie.  Sy  besef  dat  die  poësie,  afgesien  van  sy 
geheime  oorspronge,  'n  vak  is  wat  die  beoefenaar  daarvan  kan  en  moet 
leer:  "I  would  like  to  learn.  Could  you  tell  me  how  to  grow,  or  is  it  uncon- 
veyed,  like  melody  or  witchcraft?"^.  Die  feit  dat  sy  weet  die  poësie  is  nie 
slegs  "towery"  nie,  blyk  uit  'n  later  brief  (Julie  1862)  waarin  sy  vra  dat  Hig- 
ginson  haar  geen  kritiek  moet  bespaar  nie,  maar  met  die  oog  van  'n  chirurg 
na  haar  gedigte  moet  kyk:  "Men  do  not  call  the  surgeon  to  commend  the 
bone,  but  to  set  it,  sir,  and  fracture  within  is  more  critical.  And  for  this, 
receptor,  I shall  bring  you  obedience,  the  blossom  from  my  garden,  and 
every  gratitude  I know".®. 
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Met  hierdie  uitspraak  in  gedagte  kan  'n  mens  tereg  die  volgende  gedig  van 
Emily  Dickinson  onder  meer  lees  as  'n  digterskapsgedig;  'n  gedig  waarin, 
naas  die  voor  die  hand  liggende  betekenis,  sy  dit  ook  het  oor  hoe  die  kritici 
met  die  poësie  behoort  om  te  gaan: 

Surgeons  must  be  very  careful 

When  they  take  the  knife! 

Underneath  their  fine  incisions 

Stirs  the  culprit,  — Life! 

Inderdaad  'n  gedig  waaruit  Emily  se  doodsobsessie  blyk,  maar  terselfdertyd 
ook  'n  gedig  oor  die  gedig  en  oor  die  chirurge  van  die  gedig.  Binne-in  die 
gekonstrueerde  vers  — al  die  "dele"  netjies  en  ordelik  saamgevoeg  soos  in 
die  menslike  liggaam  — sit  die  lewe.  Sonder  dié  lewe  is  die  liggaam  'n  lyk. 
Vormvermoëns,  tegniese  vaardigheid  alleen  kan  nie  'n  gedig  maak  nie;  die 
vonk  van  inspirasie  moet  daar  wees. 

Dit  lê  voor  die  hand  dat  'n  digter  soos  Emily  Dickinson  wat  so  intens  bewus 
was  van  die  lewe  in  die  gedig,  haar  uiteindelik  nie  deur  reëls  en  tradisies 
i.v.m.  die  poësie  laat  bind  het  nie.  Higginson  vertel  dat  hy  haar  probeer  lei 
het  "in  the  direction  of  rules  and  traditions"  — al  was  dit  net  in  die  geringste 
mate  — maar  haar  uiteindelik  in  haar  "onherbore  staat"  verkies  het.^ 
Spelfoute  deur  hom  aangedui,  het  sy  toegewyd  gekorrigeer,  maar  geen 
aandag  bestee  aan  groter  onreëlmatighede  nie.  Die  ironie  in  haar  antwoord 
as  hy  haar  op  dié  'agterlosigheid'  wys,  kan  mens  nie  ontgaan  nie:  spelfoute 
kan  sy  raaksien,  maar  die  foute  waarvan  haar  leermeester  haar  beskuldig,  lê 
buite  haar  gesigsveld.®  Sy  het  waarskynlik  baie  goed  geweet  waarom  sy 
sekere  onreëlmatighede  in  haar  vers  toelaat  en  'n  mens  verstaan  waarom 
Linscott  Higginson  beskou  as  'n  kritikus  wat  veels  te  konvensioneel  was  om 
aan  Emily  Dickinson  se  oorspronklikheid  en  digterlike  vermoëns  reg  te  kon 
laat  geskied. 

Sou  enigiemand  Emily  Dickinson  met  haar  byna  magiese  intuVtiewe  en  tog 
redelike  begrip  van  die  poësie  iets  kon  leer?  Uit  haar  verse  en  briewe  blyk 
haar  sensualiteit,  haar  skerp  sintuiglike  vermoë.  Sy  het  vanself  geweet  dat 
poësie  gedink  word  in  'n  "marrow-bone"  soos  W.B.  Yeats  sê  in  sy  "A 
prayer  for  old  age".  Sy  skryf  aan  Higginson  hoedat  net  die  poësie  verligting 
kon  bring  vir  die  verlammende  ontroering  wat  sekere  waarnemings  in  die 
natuur  by  haar  gaande  gemaak  het:  "And  when  ...  a sudden  light  on  or- 
chards,  or  a new  fashion  in  the  wind  troubled  my  attention,  I felt  a palsy, 
here,  the  verses  just  relieve"®. 

Uit  haar  briefwisseling  met  Higginson  blyk  dat  Emily  Dickinson  inderdaad 
terughoudend  was  en  teruggetrokke  geleef  het.  As  hy  haar  om  'n  foto  vra, 
antwoord  sy  (Julie  1862):  "Could  you  believe  me  without?  I had  no  portrait, 
now,  but  am  small,  like  the  wren;  and  my  hair  is  bold  like  the  chestnut  bur; 
and  my  eyes,  like  the  sherry  in  the  glass,  that  the  guest  leaves.  Would  this 
do  just  as  well?"^®  In  die  plek  van  'n  foto  stuur  Emily  Dickinson  aan  Higgin- 
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son  'n  beskrywing  van  haarself  en  verskuil  haar  veilig  agter  die  metafoor.  le- 
mand  wat  so  kennelik  bewus  was  van  die  mag  van  die  metafoor  om  die 
onsêbare  te  sê  en  die  spreker  só  op  metaforiese  wyse,  te  verberg,  kon  nie 
bang  gewees  het  vir  publikasie  nie.  Sy  het  geweet  dat  die  poësie  nie  die 
waarheid  i.v.m.  die  persoonlike,  intieme  menswees  van  Emily  Dickinson 
kon  verraai  nie.  Op  8 Junie  1862  skryf  sy  aan  Higginson  dat  sy  geensins 
gesteld  is  op  roem  nie,  maar:  "If  fame  belonged  to  me,  I could  not  escape 
her  Ten  slotte  het  sy  baie  goed  geweet  dat  die  ek  van  die  gedig  nie 

sonder  meer  met  die  digter  van  die  gedig  vereenselwig  kan  word  nie: 
"When  I state  myself,  as  the  representative  of  the  verse,  it  does  not  mean 
me,  but  a supposed  person"^^.  Emily  Dickinson  het  op  'n  absolute  manier 
haarself  as  digter  geken.  Sy  is  een  van  die  weiniges  wat  miskien  die  kontro- 
versiële  benaming  "gebore  digter"  verdien. 

II  Skryfopleiding  en  skryweropleiding:  die  dekade  van  die 
begaafde  kind 

Die  soveelste  herlees  van  Higginson  se  artikel  oor  Emily  Dickinson  het  my 
gedagtes  vanself  laat  koers  kry  na  my  deelname  as  student  aan  D.J.  Opper- 
man  se  Letterkundige  Laboratorium  en  na  wat  hy  as  leermeester  vir  my  as 
jong  digter  beteken  het.  Ek  het  daaroor  besin  binne  die  konteks  van  die 
huidige  gesprek  oor,  belangstelling  in,  beheptheid  met  kreatiwiteit  — noem 
dit  wat  u wil.  Feit  bly  dat  die  Afrikaanse  mens  'n  besondere  aanvoeling  het 
vir  die  poësie  vanaf  die  dae  van  Die  PatriotXoe  dié  eerste  Afrikaanse  koerant 
oorstroom  is  met  bydraes  van  diglustiges  "wat  pas  hulle  eie  taal  ontdek  en 
daarin  mondig  gevoel  het"*^  tot  nou  waar  ons  Afrikaanse  digbundels  aan 
die  lopende  band  kry  — weer  eens  'n  oorstroming.  (Moet  ons  nie  ernstig 
kyk  na  die  kwaliteit  daarvan  nie?  Die  Afrikaanse  taal  is  nie  meer  in  sy  kinder- 
skoene  nie  en  die  'tyd'  sal  nie,  soos  oor  die  Pafr/of-versies,  weer  so  goedig- 
begrypend  oordeel  oor  enigiets  wat  in  Afrikaans  verskyn  nie.)  Die  hoë  peil 
wat  die  Afrikaanse  poësie  bereik  het,  behoef  geen  betoog  nie;  so  ook  nie 
die  hedendaagse  intense  belangstelling  in  die  kreatief-begaafde  kind  en 
aldus  in  kreatiwiteit  as  sodanig  nie.  As  digter  en  dosent  kan  ek  nie  anders  as 
om  aan  myself  rekenskap  te  gee  oor  hierdie  sake  nie.  Dit  het  vir  die  dosent 
wat  ook  skeppende  kunstenaar  is,  skynbaar  onontkombaar  geword:  naas 
sy  eie  gevoel  van  geroepenheid  in  dié  verband  word  daar  ook  van  alle  kante 
druk  op  hom  uitgeoefen  om  nie  net  self  te  skryf  nie,  maar  om  ook  leiding  te 
gee  i.v.m.  die  ontwikkeling  van  kreatiewe  vermoëns  by  kinders  en  jong- 
mense. 

By  geleentheid  van  die  viering  van  die  vyftigste  bestaansjaar  van  die  Afri- 
kaanse  Skrywerskring  op  7 en  8 September  1984  in  Pretoria  het  die  skrywer 
Hennie  Aucamp  'n  lesing  gelewer  met  die  titel  "'n  Bloudruk  vir  'n  skryf- 
skool"^"*.  Die  titel  spreek  vir  homself:  Aucamp,  kortverhaal-  en  kabaret- 
skrywer,  Hertzogpryswenner  en  terselfdertyd  ook  Afrikaans-dosent  in  die 
fakulteit  Opvoedkunde  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch,  het  indrin- 


42 


gend  gekyk  na  wat  kreatiwiteit  is  en  na  die  kwessie  van  skryfopleiding  en 
skryweropleiding.  In  sy  bespreking  het  hy  ook  in  die  besonder  gefokus  op 
Opperman  se  'skryfskool'  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch,  die  Letter- 
kundige  Laboratorium  wat  tydens  Opperman  se  hoogleraarskap 
(1960—1980)  'n  hoogbloei  beleef  het.  Aucamp  se  gepubliseerde  lesing  was 
vir  my  'n  belangrike  stimulus  tot  die  herlees  van  Higginson  se  Emily 
Dickinson-artikel  en  tot  die  behoefte  om  my  eie  getuienis  af  te  lê  oor  mý  er- 
varing  van  Opperman  se  leerskool  en  oor  wat  ek  self  glo  i.v.m.  kreatiwiteit 
en  die  ontwikkeling  daarvan. 

Dit  is  'n  belangrike,  essensiële  onderskeid  wat  Aucamp  tref  tussen  skryfop- 
leiding  en  skryweropleiding.  Hy  beskou  dit  as  veral  belangrik  dat  die  leerling 
duidelikheid  moet  verkry  oor  die  "ontvanger"  van  sy  "boodskap":  in  watter 
hoedanigheid  is  hy  aan  die  woord  en  vir  wie  skryf  hy?^®  Die  positiewe  in- 
vloed  van  die  resepsie-estetika  op  die  benadering  tot  skryfwerk  kom  uit  hier- 
die  uitsprake  van  Aucamp  na  vore.  Die  leerling  kan  vanuit  hierdie  benade- 
ring  op  verskeie  maniere  (d.w.s.  met  aanwending  van  verskillende 
stylgrepe)  oor  'n  verskeidenheid  van  onderwerpe  skryf  en  dus  ook  met  'n 
verskeidenheid  van  taalprodukte  as  resultaat:  'n  advertensie,  'n  polemiese 
brief,  'n  essay,  'n  gedig  — noem  maar  op.  Dit  sal  beteken  dat  daar  vir  die 
leerling  in  benoudheid  ruimte  gemaak  sal  word  — om  dié  psalmvers  in 
menslike  verband  aan  te  haal.  Taalonderrig  wat  nie  eng  is  nie  maar  talle 
vorme  van  skryf  insluit,  sal  die  leerling  as  mens  in  die  grootsmoontlike  mate 
laat  groei  en  ontwikkel.  Aucamp  sê  tereg  dat  alles  wat  die  kind  op  skool 
leer,  "saamtrek  in  die  skryfproses"^®.  As  hy  dit  dan  vervolgens  het  oor 
"kreatiewe  skryfwerk"  en  sê  dat  "dit  besig  is  om  'n  kultusbegrip  te  word 
waarmee  hy  al  minder  raad  weet"^^  kan  ek  nie  anders  as  om  my  heelhartig 
met  hom  te  vereenselwig  en  volmondig  saam  te  stem  nie  — ook  ek  wou  dit 
al  in  wanhoop  uitroep.  Dit  is  nie  vir  my,  wat  nie  oor  Aucamp  se  opvoed- 
kundige  agtergrond  en  opleiding  beskik,  moontlik  om  gesaghebbend  te 
oordeel  oor  wat  skryfopleiding  op  skool  alles  moet  omvat  nie.  Hy  maak  in 
dié  verband  voorstelle  wat  uitdagend  is  vir  eie  inisiatief,  en  ek  glo  hy  het 
volkome  gelyk  as  hy  besluit  dat  "basiese  skryfopleiding  voldoende  behoort 
te  wees  vir  ontluikende  skryftalent  mits  die  onderwyser  sy  taak  met  insig  en 
verbeelding  aanpak"^T 

Aucamp  se  opvatting  van  skryfopleiding  op  skool  is,  soos  reeds  gesê, 
duidelik  beïnvloed  deur  die  resepsie-estetika,  maar  nêrens  lei  dit  hom  tot 
eksplisiete  verwerping  van  die  struktuur-analitiese  benadering  nie.  Trouens, 
dit  gaan  nie  vir  hom  om  poësie-onderrig  nie,  maar  om  skryfopleiding.  Die 
twee  sake  is  egter  nie  absoluut  te  skei  nie:  'n  onderwyser  wat  poësie  onder- 
rig  by  wyse  van  die  struktuur-analitiese  metode  sal  sy  skryfopdragte  aan 
leerlinge  ook  in  'n  sekere  sin  vanuit  dié  metode  benader  — 'n  metode  wat 
tans  oral  in  oneer  is;  'n  gewraakte  metode  geword  het. 

In  die  eerste  aflewering  van  sy  artikel  "Creatief  schrijven  en  poëzie- 
onderwijs"  verklaar  Hans  Manders  in  sy  inleidingsin  dat  nagenoeg  almal 
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wat  die  afgelope  aantal  jare  nagedink  en  geskryf  het  oor  poësie-onderwys 
van  mening  is  dat  die  afkeer  wat  leerlinge  van  poësie  het  in  'n  groot  mate  te 
wyte  is  aan  die  universitêre  struktuur-analitiese  benadering.  Sy  onmiddel- 
like  groot  beswaar  is  dat  leerlinge  deur  die  onderwyser  gekonfronteer  word 
met  'n  modelinterpretasie  wat  vantevore  deur  hom  gemaak  is  en  waarby  die 
teks  sentraal  staan  en  nie  die  relasie  tussen  gedig  en  leerlinge  nie:  "Dergelij- 
ke  poëzieonderwijs  is  tekstgericht  en  niet  leerlinggericht.  Leerlingen  leren 
zo  bijvoorbeeld  niet  inzien  dat  ze  gedichten  zelf  kunnen  interpreteren  en 
beoordelen,  of  dat  ze  in  contact  gebracht  kunnen  worden  met  hun  eigen 
gevoels-  en  ervaringswereld^®. 

Hierdie  opvatting  stel  Manders  dadelik  bekend  as  'n  geesgenoot  van  Hennie 
Aucamp  en  wel  n.a.v.  die  volgende  uitspraak  van  Aucamp:  "Taalgroei  en 
persoonlikheidsgroei  skakel  ten  nouste.  Met  sinvolle  skryfopdragte  kan  die 
onderwyser  die  gedagteprosesse  en  emosionele  ontwikkeling  van  sy  leer- 
ling  in  toenemende  mate  stimuleer  en  verfyn"^®.  'n  Mens  moet  Manders  en 
Aucamp  in  'n  groot  mate  gelyk  gee,  veral  t.o.v.  die  aanbied  van  'n 
mode/interpretasie  wat  leerlinge  passief  maak  en  deelname  ontsê.  Manders 
het  groot  gelyk  as  hy  sê  dat  dit  gaan  om  "leesplesier",  "leesbereidheid"  en 
"leesbelangstelling"^T  Dit  kom  daarop  neer  dat  die  onderwyser  moet  kies 
vir  'n  tekservarende  aanpak  en  nie  vir  'n  teksgerigte  nie^^. 

Manders  roep  die  getuienis  van  twee  ander  geesgenote  in,  dié  van  die 
Amerikaner,  Kenneth  Koch,  en  die  Belgiese  professor,  De  Geest,  en  skryf 
uitvoerig  oor  hulle  metodes  van  skryfopleiding  op  skool.  Ek  gaan  nie  in 
besonderhede  daarop  in  nie.  Uit  wat  Manders  skryf,  blyk  dat  die  metodes 
wat  aangewend  kan  word  by  dié  soort  "creatief  schrijven"  nie  voor  die 
hand  lê  nie  en  dat  die  onderwyser  inderdaad  met  geesdrif  en  verbeelding  te 
werk  sal  moet  gaan.  Die  volgende  doelstelling  van  Koch  wat  Manders  uitlig, 
interesseer  my  in  die  besonder:  hy  het  nl.  probeer  om  die  idees  en 
gevoelens  agter  die  gedigte  in  kontak  te  bring  met  die  idees  en  gevoelens 
van  die  leerlinge^T  Dit  tref  my  dat  die  gewraakte  idee  in  die  gedig  meteens 
weer  status  kry.  Die  struktuur-analitiese  metode  het  ons  inderdaad  laat  glo 
dat  net  die  'hoe'  van  'n  gedig  belangrik  is  en  nie  die  'wat'  nie.  In  die 
vroegsestiger-jare  het  ek  aan  die  universiteit  dikwels  by  monde  van 
meerdere  dosente  in  die  vak  Afrikaans-Nederlands  gehoor  dat  die  'stof 
onverskillig'  is  — 'n  herhaalde  frase  — ; dat  dit  nie  belangrik  is  waaroor  'n 
digter  skryf  nie;  net  hoe  hy  dit  doen.  Volgens  Manders  het  Koch  in  sy 
onderrig  "positieve,  blije,  lieflijke,  sprookjesachtige  gedichten"^^  gekies,  die 
tema  daarvan  aan  die  leerlinge  probeer  verduidelik  en  dit  deur  assosiasie 
met  hul  eie  ervaringe  in  kontak  probeer  bring.  Die  opdrag  was  dan  dat  die 
leerlinge  gedigte  moes  skryf  wat  op  een  of  ander  manier  ooreenkom  met  die 
behandelde  poësie. 

By  al  die  positiewe  aspekte  wat  Manders  ter  sprake  bring  i.v.m.  kreatiewe 
skryfopleiding,  kan  die  negatiewe  'n  mens  nie  ontgaan  nie.  Ek  verset  my 
teen  die  absolute  diskrediet  waarin  hy  die  struktuur-analitiese  metode  bring. 
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Hy  praat  dan  ook  inderdaad  van  die  "verguisde  structuur-analytische 
benadering"  as  hy  sê  dat  De  Geest  hierdie  benadering  en  "creatief  schrij- 
ven"  probeer  kombineer^^  — 'n  wyse  van  aanpak  waarmee  ek  net  akkoord 
kan  gaan.  Manders  se  afkeur  blyk  as  hy  së  De  Geest  "verraai"  dat  hy  die  ak- 
sent  op  "tekstbestudering"  lê  en  nie  op  "tekservaring"  nie^®.  Dit  is  volgens 
my  presies  wat  moet  gebeur.  Manders  en  Aucamp  het  my  volkome  daarvan 
oortuig  dat  tekservaring  ter  wille  van  leerlinge/studente  se  betrokkenheid 
nie  geïgnoreer  mag  word  nie,  maar  waar  kom  jy  vakwetenskaplik  uiteindelik 
met  al  dié  'ervarings'  en  'emosies'?  By  die  keuse  van  tekste  moet  daar 
volgens  Manders  "toch  ook  enigsins  rekening  gehouden  wordt  met  de 
kwaliteit"^^  — Hierdie  uitspraak  skok  my.  Dit  lyk  my  ons  is  in  'n  sekere  sin 
terug  by  die  kreatiewe  analise  op  linguistiese  grondslag  waardeur  'n  gedig 
beskou  is  as  'n  "taalsituasie"  soos  enige  ander  "taalsituasie"^®.  Is  ons  weer 
eens  besig  om  die  literêre  kunswerk  van  sy  status  te  beroof?  Ons  praat  nou 
liefs  van  tekste  — en  nou  hoef  die  tekste  maar  net  "enigsins"  kwaliteit  te 
hê.  Ek  dink  'n  mens  kan  tereg  vra:  Waarheen  is  ons  op  pad? 

My  eie  enigste  werklik  insiggewende  ervaring  van  skryfwerk  op  skool  het  ek 
bekom  deur  my  beoordeling  (in  samewerking  met  ander  beoordelaars)  van 
die  poësie-wedstryd  vir  die  tydskrif  Poort  van  die  Suid-Afrikaanse 
Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns,  wat  jaarliks  vir  hoërskoolleerlinge 
uitgeskryf  word.  Oor  die  prosa-bydraes  kan  ek  my  nie  uitspreek  nie,  maar 
die  poësie-bydraes  van  1983  en  1984  het  my  in  groot  mate  geskok  en  teleur- 
gestel.  Dis  nie  my  bedoeling  om  binne  verband  van  hierdie  artikel  my  ver- 
slag  aan  die  Akademie  te  herhaal  nie.  Enkele  sake  wil  ek  egter  kortliks 
noem. 

Ek  was  in  eerste  instansie  geskok  oor  die  tipografiese  onversorgdheid  van 
die  bydraes,  juis  waar  by  publikasie  van  gedigte  in  tydskrifte  en  bundels 
toegewyd  daaraan  aandag  bestee  word.  Tipografiese  versorging  is  aller- 
mins  'n  bloot  uiterlike  aangeleentheid.  Die  digter  dink  in  versreëls,  en  die 
versreël  moet  op  die  bladsy  gesien  word  sodat  jy  die  gedig  kan  hoor  en  rit- 
mies  daarvolgens  kan  lees.  Die  afbakening  van  die  gedig  in  strofes  en  vers- 
reëls  en  die  presiese  plasing  van  die  titel  bo-aan  is  van  essensiële  belang. 
Die  onversorgdheid  van  die  Poo/t-bydraes  het  my  herhaaldelik  tussen  die  oë 
geslaan:  gedigte  in  eie  handskrif  (waar  eie  handskrif  'n  onmiddellike  skans 
tussen  leser  en  teks  veroorsaak);  fotokopieë  uit  jaarblaaie,  soms  minuskuul, 
op  'n  vel  papier  geplak;  dowwe,  slordige,  skaars  leesbare  deurslag-kopieë; 
tekste  waarop  korreksies  aangebring  is  (stel  jou  voor  'n  bundel  waarin  'n 
gekorrigeerde  teks  verskyn!)  en  tekste  waarby  'n  mens  ternouernood 
tussen  die  titel  en  die  aanvangsreël  kan  onderskei.  So  iets  is  onverdedig- 
baar.  Wat  veral  skok,  is  die  totale  afwesigheid  van  die  trots  van  die  vakman: 
die  digter  wil  seerseker  net  soos  die  skilder  'n  klaargemaakte,  'mooi'  produk 
die  wêreld  instuur. 

Die  woord  is  uiteindelik  al  wat  die  digter  het.  Poësie  is  woordkuns.  Ek  kan 
nie  'n  gedig  definieer  nie;  net  by  benadering  sê  wat  dit  is  en  die  poësie 
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verder  vir  homself  laat  spreek.  As  ek  gedwing  sou  word  om  te  sê  waarin  die 
gawe  van  die  digterskap  ten  diepste  geleë  is,  sal  ek  sê  in  die  woord.  Die 
digter  het  'n  buitengewone  affiniteit  vir  woorde;  hy  is  iemand  wat  die  woord 
met  ongewone  trefsekerheid  — en  dikwels  ook  op  'n  ongewone  wyse  — 
kan  hanteer.  Die  woordbewuste  Emily  Dickinson  sê:  "I  found  the  phrase  to 
every  thought  / I ever  had,  but  one."  Die  aanvangstrofe  van  Elisabeth 
Eybers  se  gedig  "Woorde"  (Einder)  lui: 

Op  vyftien  maande  kon  ek  praat, 
so  het  my  ouers  vertel, 
lang  sinne  selfs.  Vir  woorde  laat 
ek  alles  op  die  spel. 

Daar  is  talle  positiewe  maniere  waarop  leerlinge  woordbewus  gemaak  en 
hulle  woordvermoëns  ontwikkel  kan  word  — o.a.  deur  assosiasieoefeninge. 
Vanuit  my  ervaring  van  die  Poorí-poësiewedstryd  moet  ek  egter,  helaas,  op 
hierdie  tydstip  ook  'n  negatiewe  benadering  voorstaan:  leerlinge  moet  weet 
wat  retoriese  taalgebruik  is  en  dit  ten  alle  koste  vermy.  Die  sg.  'besielde 
retorika'  bestaan  natuurlik,  maar  daartoe  is  net  die  ryp  digter  in  staat.  Uit  die 
PooAí-bydraes  het  ek  talle  voorbeelde  van  die  allerergste  retorika  neerge- 
skryf  — ek  hoop  maar  net  dat  ek  nie  daaruit  moet  aflei  dat  leerlinge  nog 
steeds  opgelei  word  om  'mooi'  te  skryf  nie:  "Die  dag  breek  in  sy  volle  glorie 
rooi"  (en  mens  wag  vanself  op  die  rymwoord  "mooi");  iets  "waai  in 
flarde";  "biggelende  traantjies";  "soet  nektar  van  my  woorde";  "'n  vlinder 
se  rykste  kleur  ontluik"  ('n  vals  beeld);  "snerpend  koud";  "dartel"; 
"vensters  van  die  siel";  "kleureprag  wat  God  se  skepping  loof". 

Warren  en  Wellek  beweer  tereg:  "Each  more  recent  'movement'  in  poetry 
has  had  the  same  design:  to  clear  away  all  automatic  response,  to  promote 
a renewal  of  language  (a  'Revolution  of  the  Word'),  and  a sharpened 
realization"^®.  Die  kind  moet  geleer  word  om  die  outomatiese, 
gestereotiepe  reaksie  op  die  werklikheid  kwyt  te  raak  en  weer  volgens  sy 
aard  oorspronklik,  spontaan  te  reageer.  Dit  is  ironies  dat  ek  ná  my  ervaring 
van  die  Poort-wedstryd  sê  hy  'moet  dit  geleer  word'.  Dit  kom  daarop  neer 
dat  die  skool  ondanks  die  huidige  beheptheid  met  begaafdheid  en  kreatiwi- 
teit,  die  kind  sy  spontane  kreatiwiteit  skynbaar  afleer. 

Een  van  die  genotvolste  ervarings  wat  'n  koerant  my  in  'n  lang  tyd  besorg 
het,  was  André  Letoit  se  artikel  "Begaafde  kinders  kort  almal  'n  pak  slae" 
(Rapport,  16  Des.  1984).  Ek  is  saam  met  hom  hartgrondig  dankbaar  dat 
soos  syne  my  (wonderlike,  verstandige)  ouers  my  nie  vir  'n  begaafde  kind 
aangesien  het  nie  en  ek  is  dit  hartroerend  met  hom  eens  as  hy  sê:  "Ek  voel 
intens  jammer  vir  vandag  se  begaafde  kinders.  Hulle  word  opgepiep, 
afgesonder,  ontsmet  en  befoefie.  Hulle  is  almal  spesimens  onder  'n  mikro- 
skoop.  Hulle  sal  nooit  sosiaal  aanpas  nie,  want  onder  hul  maats  word  hulle 
óf  opgehemel  óf  met  intense  haat  bejeën".  Sela.  Bravo.  Inderdaad:  "Neem 
weg  die  kunsmatige  druk  vir  prestasie,  die  ultra-hoë  verwagtings".  'Los 
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hulle  uit',  wil  ek  byvoeg.  Laat  staan  hulle  dat  hulle  gewoonweg  alles  wat 
lewe  is  spontaan  kan  meemaak  as  gewone  kinders  saam  met  ander  gewone 
kinders.  Daar  in  die  hart  van  die  lewe  waar  jy  betrokke  is  en  nie  afgesonder 
en  geëtiketteer  nie,  ontstaan  "poësie"  — in  die  wydste  sin  van  die  woord 
— ; daar  word  jy  kreatief. 

Wat  myself  verder  in  dié  verband  betref:  ek  wil  nie  by  geleentheid  begaafde 
leerlinge  en  toppresteerders  toespreek  oor  kreatiwiteit  nie.  (Die  slimstes  is 
nie  noodwendig  die  kreatief-begaafdes  nie.)  Saam  met  André  Letoit  wil  ek 
sê:  "Daar  moet  nóú  werk  van  gemaak  word  om  begaafde  kinders  af  te 
skaf."  Ek  verkies  om  sover  moontlik  nie  betrek  te  word  by  kort  kursusse  oor 
kreatiewe  skrywe  en  poësie-werkswinkels  nie.  Êrens  moet  mens  jou  eie 
digterskap  begin  beskerm.  Om  aanhoudend  oor  kreatiwiteit  te  praat,  is  om 
uiteindelik  eie  kreatiwiteit  dood  te  maak.  My  onmiddellike  taak  Íê  as  univer- 
siteitsdosent  by  my  studente  en  dan  wel  in  besonder  ook  by  die  kreatief- 
begaafdes.  Kort  kursusse  oor  kreatiewe  skrywe  en  sporadiese  kontak  met 
'begaafdes'  het  buitendien  geen  of  weinig  sin.  Die  skryf  van  poësie  (of  pro- 
sa)  is  'n  langtermyn-aangeleentheid  en  wil  die  volwasse  kenner  die  talent- 
volle  jongmens  help,  moet  hy  sy  hand  vat  en  'n  lang  pad  met  hom  saam- 
stap.  Die  mentor  kan  net  sinvol  help  en  lei  as  hy  op  die  langtermyn  in  sy 
leerling  belê.  Thomas  Wentworth  Higginson  was  'n  /eeftyd  lanl<  Emily 
Dickinson  se  klankbord  en  literêre  metgesel. 

D.J.  Opperman  en  sy  Laboriete:  die  Stellenbosse  "letterkun- 
dige  laboratorium"  (1960—1980) 

In  sy  gepubliseerde  lesing  "'n  Bloudruk  vir  'n  skryfskool"  erken  Hennie 
Aucamp  Opperman  se  groot  bydrae  deur  sy  Letterkundige  Laboratorium  en 
die  digters  wat  daaruit  voortgekom  het.  Hy  haal  een  van  die  getuienisse  aan 
van  Opperman  se  tiental  ex-Laboriete  wat  'n  bundel  gepubliseer  en  'n  eie 
bydrae  gelewer  het,  nl.  dié  van  Leon  Strydom.  Tereg  wys  Aucamp  daarop 
dat  Leon  Strydom  ("D.J.  Opperman  se  Poësie-Laboratorium",  Tydsl<rif  vir 
geesteswetens/oppe , Maart  1983)  die  "emosionele  komponent"  van  Op- 
perman  se  kursus  beklemtoon,  waar  hy  sê  dat  d'e  Laboratorium  vir  hom 
"ondenkbaar"  was  sonder  die  "emosionele  kompleks  daaromheen:  van 
wedersydse  vertroue  en  samewerking"^°.  Aucamp  sou  ook  my  getuienis 
kon  bygeroep  het:  my  essay  "Waardig  vir  die  bedryf"  in  my  essay-bundel 
Ontmoetings  (Tafelberg,  1978). 

Opperman  het  my  in  verbinding  gestel  met  myself  as  mens,  omdat  hy  my 
bewus  gemaak  het  van  myself  as  digter,  maar  Aucamp  het  tog  net  in  'n 
mate  gelyk  as  hy  sê  dat  dit  “duidelil<"  word  dat  die  "Opperman-skoling  in  'n 
hoë  mate  die  Opperman-persoonlil<fieid  was",  en  vervolg:  "Die  groot 
leermeester,  so  sê  ons  in  die  onderwys,  ís  dikwels  die  metode"^T  Dit  is  waar 
én  onwaar.  Die  groot  Opperman-persoonlikheid  was  'n  gegewe,  maar  in  sy 
Laboratorium-klasse  het  hy  nooit  'tematies'  te  werk  gegaan  in  dié  sin  dat  hy 
die  Laboriete  se  idees,  die  temas  uit  hulle  gedigte  gelig  en  met  hulle  oor  die 
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'lewe'  en  hulle  'emosies'  gesels  het  nie.  Nee,  hy  het  suiwer  tegnies,  weten- 
skaplik  te  werk  gegaan,  maar  dan  met  sy  fyn  humorsin,  sy  ruim  menslik- 
heid,  sy  onbevooroordeeldheid.  Hy  het  vakwetenskap/ik  en  mens/ikerwys  'n 
voorbeeld  gestel  wat  nagevolg  kan  word,  alhoewel  niemand  — uiteraard! 
— weer  D.J.  Opperman  kan  wees  nie. 

Hennie  Aucamp  beklemtoon  ook  Opperman  se  skatpligtigheid  aan  Ernst 
van  Heerden  t.o.v.  sy  Letterkundige  Laboratorium.  Hy  sê  dat  die  Letter- 
kundige  Laboratorium  'n  "skip"  is  waarvan  die  "boegbeeld"  "twee  koppe" 
het:  dié  van  Ernst  van  Heerden  en  dié  van  D.J.  Opperman"^^.  Volgens 
Aucamp  het  Opperman  die  "bloudruk"  vir  sy  skryfskool  "oorgeneem"  van 
Ernst  van  Heerden  en  wel  uit  "'n  baie  belangrike  artikel"  deur  Van  Heerden 
wat  hy  pas  na  'n  studiereis  in  Amerika  in  Oktober  1960  in  Standpunte 
gepubliseer  het,  "Creative  writing  as  University  subject"^^.  Ek  het  erns 
gemaak  met  hierdie  beweringe  van  Aucamp,  Van  Heerden  se  artikel 
geraadpleeg  en  in  my  geheue  gedelf  om  duidelik  aan  myself  rekenskap  te 
gee  van  hoe  presies  Opperman  spesifiek  in  1960  sy  Laboratorium  aangebied 
het. 

In  sy  artikel  het  Van  Heerden  dit  oor  'n  hele  aantal  universiteite  wat  hy 
besoek  het,  waar  kursusse  in  kreatiewe  skryfwerk  aangebied  is.  Hy  bring 
dan  ook  meer  as  een  metode  van  aanbieding  ter  sprake.  So  noem  hy  prof. 
Theodore  Morrison  by  Harvard  wat  sy  werk  beperk  tot  die  skryf  van  kort- 
verhale^^;  hy  noem  die  Universiteit  van  North  Carolina  wat  hom  veral 
beïndruk  het  met  die  hoë  standaard  van  "student  playwriting"^^  Hy  stel  dit 
dat  sommige  kursusleiers  verkies  om  privaat  met  studente  te  werk,  terwyl 
ander  voorkeur  gee  aan  diskussie-groepe.  Tereg  sê  Van  Heerden  in  dié  ver- 
band  dat  tegniese  wenke  net  sowel  in  groepsverband  gegee  kan  word  as 
aan  individue  en  dat  dit  'n  gemeenplaas  is  om  te  beweer  dat  studente  baie 
van  mekaar  en  deur  die  reaksie  van  'n  geïnteresseerde  gehoor  leer. 
Opperman  het  sy  kursus  in  sy  eerste  jaar  aan  die  Universiteit  van  Stellen- 
bosch,  1960,  vir  die  hele  groot  derdejaarsklas  van  ± 80,  90  studente  (waar- 
van  ek  lid  was)  aangebied.  Eers  die  volgende  jaar  toe  studente  kon  kies  om 
die  klem  in  hulle  studie  óf  op  letterkunde  óf  op  taalkunde  te  laat  val  (of  om 
'n  gelyke  deel  taal-  en  letterkunde  te  loop)  kon  hy  sy  Letterkundige 
Laboratorium  in  die  letterkunde  spesiaal-kursus  in  die  tweede  semester  van 
die  derde  jaar  aanbied.  Hy  het  dus  voorkeur  gegee  aan  diskussie-groepe  in 
kleiner  verband.  Ek  het  reeds  in  1960  soveel  geleer  in  sy  kursus  dat  ek  in 
1961  in  my  Honneurs-jaar  die  verkleinde  Letterkundige  Laboratorium  met 
nog  groter  vrug  kon  bywoon.  Hy  het  dié  Laboratorium  behartig  soos  die 
meeste  leermeesters  in  die  kursusse  vir  kreatiewe  skryfwerk  dit  volgens  Van 
Heerden  in  Amerika  gedoen  het:  "Most  of  the  courses  have  a basic  pattern: 
student  work  is  mimeographed  and  circulated  some  days  before  the  group 
meets  for  discussion  and  is  eventually  very  thoroughly  analysed  and  criticis- 
ed  by  a limited  number  of  students,  with  the  professor  acting  as  chairman 
and  guide"^®. 
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Die  basiese  patroon  van  Opperman  se  kursus  is  inderdaad  herkenbaar  in 
hierdie  woorde  van  Ernst  van  Heerden,  maar  daar  is  ook  'n  opvallende  ver- 
skil:  Volgens  Van  Heerden  is  die  werk  van  studente  by  herhaling  deur  die 
Amerikaanse  dosente  ontvang,  oorgedruk  en  onder  die  studente  gesirku- 
leer  met  die  oog  op  die  volgende  diskussie;  Opperman  het  een  'bloemlesing' 
van  studente-verse  vir  gebruik  gedurende  die  hele  semester  wat  die  kursus 
duur,  saamgestel.  Die  gedigte  het  hy  laat  oortik  presies  soos  hy  dit  ontvang 
het  (foute  en  all),  laat  fotokopieer  en  in  'n  'boekvorm'  ingebind.  Dit  lyk  vir 
my  — om  die  minste  daarvan  te  sê  — of  Aucamp  Opperman  se 
skatpligtigheid  aan  Ernst  van  Heerden  totaal  oorskat.  Opperman  se  metode 
sou  dan  bowendien  teruggaan  op  een  lang  sin  (en  dan  net  gedeeltelik)  uit 
Van  Heerden  se  artikel  van  drie  en  'n  half  bladsye  — inderdaad  'n  goeie  en 
insiggewende  artikel  maar  as  sodanig  nie  uitgebreid  en  indringend  nie.  Ter 
wille  van  historiese  juistheid  sou  'n  mens  moet  nagaan,  indien  moontlik,  of 
Opperman  nie  self  van  die  Amerikaanse  leermeesters  geraadpleeg  het  nie. 
Verder  is  Van  Heerden  se  artikel  in  die  OI<tober-u\tga\Ne  van  Standpunte 
gepubliseer,  terwyl  Opperman  sy  lesing  "Kolporteur  en  kunstenaar"  waarin 
hy  dit  gehad  het  oor  sy  toekomstige  Laboratorium,  reeds  op  Vrydag,  26 
Februarie  1960,  voor  die  Afrikaanse  Studiekring  op  Stellenbosch  gelewer 
het.  Die  datum  van  Opperman  se  optrede,  26  Februarie  1960,  word  perti- 
nent  deur  J.C.  Kannemeyer  genoem  in  sy  artikel  oor  die  Afrikaanse  Studie- 
kring  (ASK)  by  geleentheid  van  die  viering  van  sy  vyf-en-twintigste 
bestaansjaar  "Die  jare  toe  Maties  die  voortou  geneem  het"  (Rapport,  6 
Nov.  1983):  Kannemeyer  vat  Opperman  se  nou  bekende  lesing  (in  1961 
opgeneem  in  die  bundel  ASK-lesings,  Aanslag,  in  1974  in  Opperman  se 
opstelbundel,  Naaldekoker)  as  volg  saam:  "In  sy  lesing  het  prof.  Opperman 
dit  gehad  oor  dié  gevalle  waar  skrywer  en  dosent  in  één  persoon  aangetref 
word.  In  die  tweede  gedeelte  van  sy  lesing,  waarin  die  aksent  verskuif  het 
na  die  skeppende  werk,  het  hy  die  instelling  van  'n  letterkundige  labora- 
torium  in  die  vooruitsig  gestel  ..." 

Dit  lyk  my  na  'n  ongelukkige  wending  wat  Aucamp  aan  sy  sinvolle  gesprek 
oor  'n  moontlike  skryfskool  gee  waar  hy  so  'n  groot  skatpligtigheid  van  Op- 
perman  aan  Ernst  van  Heerden  veronderstel.  Die  bydrae  van  Opperman  se 
Letterkundige  Laboratorium  staan  vas  en  onskendbaar  deur  die  digters  wat 
dit  gelewer  het.  Ek  gaan  nie  verder  daarop  in  nie:  dit  is  per  slot  van  sake  nou 
reeds  geskiedenis  (vgl.  in  dié  verband  Opperman  se  eie  getuienis:  "Let- 
terkundige  Laboratorium  — 20jaar",  Tydskrif  vir  Letterkunde,  Nuwe  reeks 
XVI:  3,  Augustus  1978).  Opperman  self  het  in  openbare  redevoering  en  per- 
soonlike  gesprek  herhaaldelik  laat  blyk  dat  hy  sy  Laboratorium  beskou  as 
die  grootste  bydrae  van  sy  hoogleraarstyd.  Inderdaad  probeer  Aucamp  ook 
nie  hierdie  bydrae  bevraagteken  of  geringskat  nie,  maar  dit  kom  my  tog 
voor  as  verdagmaking  van  Opperman  se  metode  van  aanbieding  as  hy  sê: 
"Alle  'instrukteurs'  ná  Opperman  het  voortgeborduur  op  die  Opperman- 
stramien"^T 
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Hy  noem  my  en  Sheila  Cussons  as  Opperman  se  opvolgers.  Ek  het  tydens 
Opperman  se  siekte  in  1976  die  Laboratorium  behartig  en  dit  vir  een  jaar  na 
sy  aftrede  (1982)  van  hom  oorgeneem  voordat  ek  'n  betrekking  aanvaar  het 
aan  die  Universiteit  van  Pretoria.  In  my  nuwe  departement  het  ek  onmid- 
dellik  die  geleentheid  gekry  om  weer  met  'n  'laboratorium'  te  begin.  Of  ek 
enige  sukses  sal  hê  met  my  opleiding  kan  ek  op  hierdie  tydstip  uiteraard  nie 
sê  nie.  Tereg  beweer  Ernst  van  Heerden:  "But  it  appears  equally  obvious 
that  this  kind  of  'workshop'  group  project  ...  is  likely  to  show  its  effec- 
tiveness  only  over  a fairly  long  period  of  time"^®.  Hoe  dit  ook  al  sy,  Aucamp 
het  gelyk:  ek  het  "voortgeborduur"  (en  die  pejoratiewe  betekenis  ontgaan 
my  nie)  op  die  "Opperman-stramien".  Ek  pleit  skuldig;  ek  was  "his  master's 
voice".  Ná  alles  wat  ek  die  afgelope  tyd  oor  kreatiewe  skryfwerk  gelees  het, 

0. a.  by  Manders  en  Aucamp  is  ek  daarvan  oortuig  dat  ek  nuut  en  anders 
kan  dink  oor  kreatiewe  skryfopleiding;  dat  daar  ander  benaderings  en 
metodes  is  as  dié  van  Opperman.  Maar  ek  weier  om  met  Hennie  Aucamp 
saam  te  stem  dat  Opperman  se  sukses  in  so  'n  oorweldigende  mate 
toegeskryf  moet  word  aan  die  persoon  van  D.J.  Opperman  vir  wie  niemand 
groter  respek  kan  hê  as  ek  nie;  dat  die  "Opperman-skoling"  in  so  'n  hoë 
mate  die  "Opperman-persoonlikheid"  was.  Nee,  Opperman  se  Letterkun- 
dige  Laboratorium  het  berus  op  sekere  oortuigings  i.v.m.  poësie  en  die 
skrywe  van  poësie  wat  oordraagbaar  is.  Hy  het  aan  sy  Laboriete  sekere  feite 

1. v.m.  die  skryf  van  poësie  geleer  wat  hulle  weer  aan  ander  'soekende' 
digters  kan  leer.  Dit  alles  kom  neer  op  'n  'metode'  waaraan  ek  solank  as  wat 
ek  digter  is  in  essensie  getrou  sal  bly. 

In  eerste  instansie  het  dit  vir  Opperman  gegaan  om  jongmense  wat  talent 
het)  wat  deur  wat  hulle  geskryf  het  reeds  aan  hom  bewys  van  ta/ent  gelewer 
het.  Daarom  was  Opperman  geïnteresseerd  in  skryweropleiding  en  nie  in 
skryfopleiding  nie.  Dat  dit  onteenseglik  so  is,  blyk  uit  die  vraag  waarmee  hy 
sy  toespraak  oor  sy  Letterkundige  Laboratorium  ná  twintig  jaar  begin;  sy 
rekenskap  in  1978  het  nog  gestaan  in  die  teken  van  sy  aanvanklike  benade- 
ring  in  1960:  "Wat  word  van  die  jong  skeppende  genie  wat  eensaam  op  die 
kampus  ronddwaal  en  geen  raad  met  sy  talent  weet  nie?"^®.  Opperman  het 
hom  teenoor  sy  Laboriete  gestel  in  die  posisie  van  'n  Thomas  Wentworth 
Higginson  tot  'n  Emily  Dickinson  — net  met  meer  begrip  en  meer 
gevoeligheid  en  meer  kennis.  Hy  het  fyn  geluister  om  die  kreet  van  die  jong 
digter  op  te  vang:  "Lewe  my  vers?" 

Dit  was  vir  my  verrassend  en  opwindend  om  by  die  lees  van  Higginson  se 
artikel  oor  Emily  Dickinson,  te  ontdek  dat  die  vrae  wat  sy  in  haar  briewe  aan 
hom  oor  die  poësie  stel  en  die  uitsprake  wat  sy  daaroor  maak,  in  essensie 
klop  met  wat  Opperman  sy  Laboriete  geleer  het.  Hoe  ek  self  aanvanklik  by 
Emily  Dickinson  se  poësie  uitgekom  het,  weet  ek  nie  meer  nie.  Wat  ek  wel 
weet,  is  dat  Opperman  'n  groot  bewonderaar  van  haar  werk  was,  soos  ook 
Elisabeth  Eybers  wat  haar  as  een  van  die  groot  vormende  kragte  vir  haar  eie 
digterskap  erken.  En  dan  ontdek  jy  self  ná  jare  nog  meer  verwantskappe  en 
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ooreenkomste!  Miskien  dink  alle  digters  ten  diepste  eenders  oor  die  poësie. 
As  Opperman  eenmaal  lewe  in  'n  jong  digter  se  verse  vasgestel  het,  was  dit 
sy  oortuiging  dat  dié  digter  sy  vak  verder  kon  en  moes  leer.  Per  slot  van 
sake  is  die  poësie  nie  net  "melody"  en  "witchcraft"  nie.  Opperman  het  sy 
Laboriete  gelei  tot  die  oplossing  van  die  probleme  wat  hulle  met  die  skryf 
van  hulle  verse  ondervind  het  en  hy  het  in  die  proses  konkreet,  reël,  prakties 
te  werk  gegaan.  In  die  woord  "Laboriet"  is  nie  net  die  woord 
"Laboratorium"  vervat  nie,  maar  ook  die  Latynse  woord  "labor".  'n 
Laboriet  moes  inderdaad  "homo  laborans"  wees:  'n  werkende  mens,  al  was 
die  werk  ten  diepste  dan  ook  die  spreekwoordelike  "labour  of  love". 

In  sy  "Kolporteur  en  kunstenaar"-lesing  het  Opperman  in  verband  met  die 
digter  as  dosent  gesê  dat  dit  'n  voor-  of  nadeel  kan  inhou  dat  so  'n  dosent 
by  voorkeur  in  tegniese  sake  sal  belangstel:  "Dit  is  dan  een  van  die  voor-  of 
nadele  as  ]y  self  skep,  nl.  dat  jy  veral  in  formele  en  tegniese  sake  belang 
stel'"*®. 

Emily  Dickinson  was  haar  skerp  bewus  van  die  lewe  in  die  gedig.  Die  eerste 
vraag  waarmee  sy  haar  tot  Higginson  wend,  is:  "Lewe  my  vers?"  Opper- 
man  se  instelling  t.o.v.  elke  gedig  wat  hy  in  sy  Laboratorium-bloemlesing 
opgeneem  het,  was:  Kom  ons  soek  eers  die  "lewende  kern"  voordat  ons 
met  ons  kritiek  kom. 

Hy  sou  trouens  geen  gedig  opgeneem  het  waarin  die  lewende  kern  afwesig 
was  nie.  So  'n  lewende  kern  was  vir  hom  meesal  'n  metafoor  of  'n  meta- 
foriese  moment.  Dit  was  seker  die  eén  vooroordeel  van  waaruit  Opperman 
sy  Letterkundige  Laboratorium-kursus  gelei  het:  sy  voorkeur  vir  die  meta- 
foor.  Wat  myself  betref,  glo  ek  vandag  nog  dat  dit  die  allerbeste  voor- 
oordeel  is  wat  'n  digter  kan  hê.  Naas  Opperman  se  Letterkundige 
Laboratorium  was  my  groot  leerskool  E.M.W.  Tillyard  se  Poetry:  direct and 
obHque  en  Simon  Vestdijk  se  De  glanzende  kiemcel.  Trouens,  dit  was 
Opperman  se  Laboratorium  en  Opperman  self  wat  my  direk  na  hierdie  twee 
werke  gelei  het.  Albei  skrywers  glo  dat  'n  digter  by  uitnemendheid  iets  by 
wyse  van  die  poësie  sê  deur  die  metafoor;  dat  sekere  dinge  — dit  wat 
behoort  tot  die  intiemste  en  subtiele  grensgebiede  van  ons  menswees  — 
alleen  deur  die  metafoor  uitgedruk  kan  word.  Vir  Tillyard  is  alle  poësie  as 
sodanig  indirek  en  is  die  metafoor  die  sekerste  middel  tot  "obliquity".  Hy 
sê:  "Metaphor  can  do  everything.  It  can  be  the  simplest  reinforcement  of 
directness,  the  sublest  contributory  cause  of  obliquity,  and  can  pass  into 
the  autonomous  state  of  symbolism"'*T  'n  Digter  kan  myns  insiens  nooit  die 
metafoor  ontrou  raak  nie;  dit  lê  in  sy  aard  om  metafories  te  praat,  veral  om- 
dat  hy  dit  herhaaldelik  het  oor  dié  dinge  wat  vanself  om  die  metafoor  vra: 
"We  metaphorize  ...  what  we  love,  what  we  want  to  linger  over,  and  con- 
template,  to  see  from  every  angle  and  under  every  lightening,  mirrored,  in 
specialized  focus  by  all  kinds  of  like  things'"*^. 

Opperman  se  eie  metaforiese  vermoë  wat  niks  anders  is  as  'n  magiese  gawe 
nie  en  die  hoë  waarde  wat  hy  aan  die  metafoor  geheg  het,  was  aanleiding 
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tot  sy  voorkeur  vir  die  sg.  gestalte-vers  bo  die  belydenisvers:  hy  het  die 
gedig  verkies  waarin  deur  'n  gestalte  heen  i.p.v.  direk  by  monde  van  'n 
persoonlike  ek  bely  word.  Maar  Opperman  het  'n  jong  digter  opgelei  om  uit- 
eindelik  volgens  eie  aard  te  ontwikkel.  My  eie  werk  is  'n  getuienis  daarvan. 
In  my  debuutbundel  Digby  Vergenoeg  oorheers  die  gestalte-vers  ("Vir 
Anne  Frank  van  het  Achterhuis",  "Franz  Liszt"),  Winterhawe,  die  tweede 
bundel  is  in  die  geheel  suiwer  belydenispoësie  en  Oorstaanson  bevat  selfs 
nog  meer  persoonlike  liriek.  Ek  het  Opperman  in  dié  verband  baie  goed  ver- 
staan:  hy  het  die  jong  digter  teen  homself  beskerm  deur  hom  aan  te  moedig 
om  liewer  'n  beeldende  gedig,  'n  gestalte-vers  te  skryf  as  'n  belydenisvers. 
Belydenis  vra  groter  rypheid. 

Ek  het  onder  II  die  kwessie  ter  sprake  gebring  van  die  gedagte  in  die  gedig 
wat  deur  die  huidige  tekservarende  benadering  i.p.v.  die  teksanalitiese 
nuwe  status  verkry  het.  Ek  verheug  my  daarin.  Die  poësie  van  ons  jongste 
hedendaagse  digters  laat  dikwels  by  my  'n  onbehae  agter  omdat  ek  op  die 
ou  end  nie  weet  presies  wat  hulle  probeer  sê  nie.  Die  fout  mag  by  my  lê, 
maar  dit  kan  ook  wees  dat  in  die  voortstromende  belydenisverse  van  die 
jongste  tyd  die  digters  werklik  nie  veel  te  sê  het  nie.  Dink  ek  terug  aan  die 
Letterkundige  Laboratorium,  dan  onthou  ek  dat  Opperman  die  belang  van 
die  idee  in  die  gedig  nooit  genegeer  het  nie,  alhoewel  die  struktuur- 
analitiese  metode  wat  hy  aangehang  het  daartoe  aanleiding  kon  gegee  het. 
Hy  het  beklemtoon  dat  in  die  gedig  die  gedagtegang  deurgekomponeer 
moes  word.  'n  Gedig  wat  goed  geskryf  is,  kon  volgens  sy  poësie-beskouing 
nie  talle  dinge  of  sommer  enigiets  beteken  het  nie.  Opperman  het  die 
Laboriet  gelei  om  weer  eens  vas  te  stel  wat  hy  aanvanklik  wou  sê  en  om  dan 
te  bepaal  of  die  gedig  dit  wel  sê,  m.a.w.  of  die  gedig  voldoende  uitdrukking 
gee  aan  die  oorsponklike  'vonk'  of  dit  nou  'n  ervaring,  'n  gebeurtenis,  'n 
emosie,  'n  gedagte,  'n  godsdienstige  oortuiging  of  wat  ook  al  was.  In  dié 
verband  het  hy  altyd  beklemtoon  dat  die  gedig  self  oppermagtig  is;  dat  die 
vorm  dikteer  en  die  digter  dikwels  dwing  om  sy  oorspronklike  bedoeling  te 
wysig.  Ek  het  self  so  'n  absolute  geloof  in  die  oppermagtigheid  van  die  vorm 
dat  die  digter  vir  my  in  laaste  instansie  altyd  vir  die  ideale  leser  skryf.  By  die 
opleiding  van  jong  digters  sal  ek  hulle  nie  vermoei  met  uitvoerige  teorie  oor 
alle  moontlike  lesers  n.a.v.  die  resepsie-estetika  nie.  Die  gedig  móét  om  aan 
die  eise  vir  goeie  poësie  te  voldoen  altyd  gerig  wees  op  die  leser  wat  al  die 
subtiliteite  van  die  gekonsentreerde  taalvorm  van  die  gedig  kan  snap;  die 
leser  wat  gevoelig  is  vir  alle  nuanses  van  woorde  en  die  indirekte  segswyse 
van  metaforiese  taalgebruik. 

Eliseo  Vivas  skryf  oor  T.S.  Eliot  se  "objective  correlative"  waarvan  Opper- 
man  so  'n  groot  aanhanger  was  en  vat  die  spanningsverhouding  wat  vir  die 
digter  ontstaan  tussen  sy  oorspronklike  bedoeling  en  die  gedig,  die  vorm 
waarin  dit  uiteindelik  verwerklik  word,  as  volg  saam:  "Between  interest  in 
form  and  interest  in  content  there  is  always  a tension  which  for  the  artist,  I 
take  it,  defines  itself  as  a problem  of  sincerity  or  of  integrity"^T  Dit  is  vir  die 
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digter  as  mens  soms  moeilik  om  hom  te  onderwerp  aan  die  vorm  wat  sy 
oorspronklike  ervaring  en  ontroering  ten  diepste  aantas:  "how  outrageously 
do  the  demands  of  form  violate  it,  how  deeply  do  they  transmute  it!"^.  In 
die  praktyk  kom  dit  daarop  neer  dat  die  digter  dikwels  woorde  en  reëls  moet 
skrap  wat  hy  juis  so  graag  in  sy  gedig  wou  hê.  Die  Nederlandse  digteres,  Ida 
Gerhardt,  sê  in  haar  vers  "Dichterspreuken  I"  (Het  sterreschip):  "Hebt  ge 
zeven  woorden  geschreven,  / gij  zult  er  zes  met  de  ban  slaan."  Goeie  raad. 
Opperman  het  dit  ook  aan  sy  Laboriete  gegee. 

Ek  sou  nog  baie  kon  skryf  oor  die  wyse  waarop  Opperman  die  jong  digter 
gelei  het.  Die  belangrikste  aspekte  van  sy  opleiding  het  ek  egter  wel  ter 
sprake  gebring  en  daaruit  moet  voldoende  blyk  dat  hy  jong  digters  nie  net 
deur  sy  groot  persoonlikheid  gevorm  het  nie,  maar  dit  by  uitnemendheid  op 
'n  reële,  praktiese,  konkrete  manier  gedoen  het.  Ná  vier  jaar  het  sy 
afwesigheid  a.g.v.  'n  ernstige  beroerte  in  1981,  voelbaar  geword  in  ons 
literêre  lewe.  Sy  invloed  was  nie  beperk  tot  sy  Letterkundige  Laboratorium 
en  Stellenbosch  en  omgewing  nie,  inteendeel,  dit  het  landwyd  gestrek.  As 
jarelange  keurder  by  Human  en  Rousseau  en  later  ook  by  Tafelberg- 
uitgewers  het  hy  sy  insigte  met  talle  digters  gedeel,  hulle  gehelp  om  hulle 
manuskripte  in  elke  opsig  publikasie-gereed  te  kry  en  veral  die  jonges 
weerhou  van  oorhaastige  publikasie.  Wie  gaan  die  huidige  publikasie- 
woede  (wat  Hennie  Aucamp  tereg  noem)  tem?  Opperman  se  standpunt 
was  dat  'n  digter  n bundel  moes  publiseer  wat  vir  hom  'n  plek  in  die  Afri- 
kaanse  digkuns  kon  verower.  Daarom  het  hy  ook  van  'n  jong  digter  ge-eis 
om  sy  eie  tradisie  absoluut  te  ken,  om  belese  te  wees  in  sy  eie  taal  en  in 
ander  tale.  Ek  kom  nogal  dikwels  in  aanraking  met  ambisieuse  'digters'  wat 
sommer  dadelik  'n  manuskrip  wil  voorlê  sonder  dat  hulle  vertroud  is  met  die 
beste  poësie  wat  daar  in  Afrikaans  bestaan;  sonder  dat  hulle  hul  Opperman 
en  Van  Wyk  Louw  as't  ware  van  buite  ken. 

En  dié  wat  wel  tans  'n  eerste  en  tweede  bundel  publiseer  en  bydrae  tot  die 
huidige  oorproduksie?  Ek  vra  my  keer  op  keer  af  wat  die  sin  is  van  'n  bundel 
wat  verskyn  om  sommer  net  so  in  die  stroom  van  die  tyd  te  verdwyn.  Ek 
onthou  Opperman  se  woorde  verbatim  toe  hy  my  die  soveelste  keer 
weerhou  het  van  die  publikasie  van  'n  vroeë  manuskrip  van  my  debuut- 
bundel:  "Onthou",  het  hy  gesê,  "ek  was  genadeloos  krities".  Ek  bly  hom 
dankbaar.  Ek  sou  nooit  'n  manuskrip  wou  publiseer  wat  nie  eers  onderwerp 
is  aan  'n  "kil  oog"  en  'n  "harde  hand"  nie,  ook  sy  woorde.  Ek  is  dankbaar 
dat  ná  Opperman  Henning  Snyman  en  'n  keer  ook  André  P.  Brink  vir  my 
hierdie  funksie  kon  vervul. 

In  hierdie  verband  wil  ek  ook  net  die  kwessie  van  keurderverslae  vlugtig 
aanroer.  Hennie  Aucamp  het  gelyk  dat  dié  verslae  ook  die  funksie  van 
skryweropleiding  vervul  as  hy  dit  'n  "spooklaboratorium"  noem  en  die 
geheimhouding  daarvan  bevraagteken^^  — tereg,  glo  ek.  Een  so  'n 
anonieme  verslag  het  my  via  'n  talentvolle  jong  digter  bereik  wat  daardeur 
totaal  moedeloos  gestem  is.  Hierdie  keurder  het  goeie  werk  bederf  deur  op 
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'n  persoonlike  manier  van  'n  pedestaal  af  as  volwassene  jeuggebreke  te 
identifiseer  i.p.v.  om  te  gehou  het  by  tegniese  sake:  "Ek  het  die  manuskrip 
...  met  heelwat  belangstelling  en  deernis  gelees  ...  Dit  is  glad  nie  'n  uitge- 
maakte  saak  dat  jy  altyd  presies  soos  nou  sal  skryf  nie.  Om  die  waarheid  te 
sê,  die  meeste  jongmense  wat  gedigte  aan  my  voorlê,  skryf  soos  jy.  My 
eerste  pogings  was  ook  maar  dieselfde  (vandag  wys  ek  huHe  vir  niemand 
nie),  so  anders  as  wat  ek  later  sou  skryf."  (Ek  kursiveer.)  Hierdie  "some- 
what  patronizing  advice"  (soos  wat  Linscott  Higginson  se  kritiek  op  Emily 
Dickinson  tipeer^®)  het  die  jong  digteres  verleë  gemaak  oor  haar  jonkheid  en 
haar  laat  delf  in  haar  jeugdige  emosies  in  'n  poging  om  daarvan  ontslae  te 
raak  en  volwasse  te  word  in  plaas  daarvan  dat  sy  haar  ingestel  het  op  die 
ontdekking  van  tegniese  oplossings  vir  die  probleme  van  haar  poësie. 

D.J.  Opperman  was  ingestel  op  die  talentvolle  jong  digter.  Hy  wou  as  digter 
binne  die  beperkte  tydperk  van  'n  semester  die  jong  digter  sover  moontlik  lei 
op  die  pad  van  die  ontwikkeling  van  'n  sterk  digterskap.  Dit  lyk  nie  vir  my 
regverdig  dat  by  alle  waardering  Leon  Strydom  — en  Hennie  Aucamp  met 
goedkeurende  instemming  — die  afwesigheid  van  prosastukke  vir  behande- 
ling  as  'n  gebrek  van  sy  Laboratorium-kursus  aanstip  nie.  Opperman  was 
daar  vir  ander  digters  as  'n  digter  by  die  grasie  Gods.  Met  sy  kenmerkende 
eerlikheid  het  hy  in  sy  bekende  opstel  "Kuns  is  boos!"  erken  dat  daar  vir 
hom  "iets  ydels"  in  die  roman  is^^.  Hy  was  altyd  uitgesproke  eerlik  oor  die 
feit  dat  hy  nie  'n  goeie  romanleser  was  nie.  Die  meeste  digters,  glo  ek,  is 
nie!  Daarom  sal  hulle  skaars  geskik  wees  om  voornemende  prosaskrywers 
sinvol  te  lei.  Dit  sou  Opperman  sonder  meer  self  erken  het.  Natuurlik  kan  die 
behandeling  net  van  gedigte  die  poësie  verkeerdelik  uithef  as  die  "hoogste 
genre"  en  die  ander  genres  minderwaardig  laat  voorkom.  En  natuurlik  kan 
die  "Stellenbosse  model",  Opperman  se  Letterkundige  Laboratorium, 
groter  gedink  word.  Die  uiteindelike  ideaal,  lyk  dit  my,  is  'n  skool  vir 
kreatiewe  skryfwerk  wat  skryfopleiding  in  'n  verskeidenheid  van  rigtings  én 
skryweropleiding  insluit.  Mag  ook  hierdie  artikel  van  my  'n  pad  daarheen 
oopmaak. 

Tereg  sê  Hennie  Aucamp  dat  daar  reeds  voor  D.J.  Opperman  'n  "Letter- 
kundige  Laboratorium"  op  Stellenbosch  was  en  erken  hy  die  waardevolle 
werk  van  Opperman  se  voorgangers:  "Nee,  Leon  Strydom  is  nie  heeltemal 
korrek  as  hy  glo  dat  daar  geen  Poësie-Laboratorium  vóór  Opperman  was 
nie.  Ernst  van  Heerden,  dr.  Con  de  Villiers,  dr.  Fransie  Malherbe  en  Eitemal 
het  almal  'Laboratoriumwerk'  gedoen,  maar  sonder  betaling;  en  daar  sal 
nog  baie  van  hulle  soort  wees:  vrywillige  werkers  in  die  wingerd"^®.  Alle  eer 
aan  Ernst  van  Heerden,  dr.  Con,  dr.  Fransie  en  Eitemal,  maar  wat  impliseer 
die  frase  "maar  sonder  betaling"?  Dat  Opperman  wel  geld  gevra  het  vir  sy 
'Laboratorium-werk'?  Hy  het  die  Letterkundige  Laboratorium  behartig  in  sy 
hoedanigheid  as  hoogleraar  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch.  Die 
begeerte  om  hom  vir  sy  Laboratorium  te  behou  ná  sy  aftrede,  het  een  og- 
gend  in  die  teekamer  van  die  departement  Afrikaans  en  Nederlands  waar  ek 
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by  was,  as  'n  versugting  van  my  vriendin  en  jarelange  kollega  op  Stellen- 
bosch,  wyle  Annette  Snyman,  gekom.  Haar  man,  Henning  Snyman,  het 
ook  oor  die  moontlikheid  gepraat  om  Opperman  as  spesiale  hoogleraar  te 
behou  soos  destyds  vir  Jan  F.E.  Celliers.  Die  vonk  het  oorgewaai  na  Na- 
sionale  Pers  en  die  vuurtjie  het  gebrand:  Nasionale  Pers  het  geld  beskikbaar 
gestel  aan  die  departement  Afrikaans  en  Nederlands  van  die  Universiteit 
Stellenbosch  om  die  skeppende  skryfwerk  van  studente  te  bevorder  en  Op- 
perman  te  behou.  Ná  'n  jaar,  1980,  het  Opperman  besluit  sy  amptelike  werk 
aan  die  universiteit  is  tog  ook  in  dié  verband  afgehandel.  Lank  voor  sy 
Letterkundige  Laboratorium  in  sy  Stellenbosse  jare  het  hy  digters  gehelp 
(Sheila  Cussons,  Ina  Rousseau,  Peter  Blum).  Tydens  sy  hoogleraarstyd  het 
hy  dit  buite  die  grense  van  Stellenbosch  gedoen:  daarvan  kan  Antjie  Krog 
en  Annesu  de  Vos  getuig.  As  daar  ooit  'n  vrywillige  werker  in  die  wingerd 
was,  dan  was  dit  hy.  Geen  werker  in  die  wingerd  van  wie  ek  weet,  vra  ooit 
geld  nie:  wat  hy  doen,  is  altyd  'n  "labour  of  love".  Is  dit  miskien  daarom  dat 
hierdie  werk  vir  die  hoogste  gesag  — universiteite,  uitgewerye  — so 
'goedkoop'  is?  'n  Mens  moet  dit  sommer  maar  doen  so  naas  en  by  al  jou 
ander  verpligtinge  teen  min  of  geen  vergoeding.  My  liefde  vir  die  poësie  het 
my  nog  altyd  gevrywaar  van  bitterheid  oor  die  gebrek  aan  respek  vir 
kreatiwiteit,  ondanks  die  hedendaagse  beheptheid  daarmee. 

Ten  slotte:  Ek  glo  ná  vyf  en  twintig  jaar  nog  net  so  veel  aan  die  r/^-lyne  wat 
Opperman  neergelê  het  vir  die  beoefening  van  die  poësie;  aan  die  dissiplines 
wat  hy  uitgewys  het.  Sou  'n  digter  nie  meer  hierdie  riglyne  volg  en  hom  aan 
hierdie  dissiplines  onderwerp  nie,  skryf  hy  inderdaad  nie  meer  gedigte  nie, 
maar  'tekste'.  Wat  myself  betref:  ek  is  'n  leeftyd  lank  dankbaar  dat  hy 
geantwoord  het  op  my  vraag:  Lewe  my  vers?"  " 'Deo  Gratias  Amen. 
Amen.'  " 

Universiteit  van  Pretoria 
Junie  1985 
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Marie  Agostinis 

Giovanni  Verga  (1840—1922) 


In  1880  toe  Verga  40  jaar  oud  was,  het  hy  reeds  gewildheid  verwerf  met  sen- 
timentele  romans,  waarin  die  hartstog  hoogty  vier.  Die  karakters  is  uit  die 
hoër  middelklas  of  die  aristokrasie.  Omstreeks  hierdie  jare  is  die  Franse 
naturalisme  die  letterkundige  rigting  wat  die  grootste  belangstelling  in 
Europa  geniet. 

Verga  is  reeds  in  die  sewentigerjare  van  die  19e  eeu  op  soek  na  'n  frisser, 
direkter  menslike  inhoud  en  'n  styl  wat  daaraan  reg  sal  laat  geskied.  Geboei 
deur  die  naturalisme,  ontwikkel  Verga  en  sy  vriend  Capuana  'n  eiesoortige 
Italiaanse  realisme,  'n  skool  bekend  as  Verismo,  wat  die  vorm  aanneem  van 
'n  streeksrealisme.  Terwyl  die  Franse  naturaliste  die  verwording  en  korrup- 
sie  in  die  agterbuurtes  in  groot  stede  in  pseudo-wetenskaplike  terme 
verklaar,  lê  die  Veriste  die  ietwat  primitiewe  maar  intens-menslike  drange 
van  die  armes  en  nederiges  bloot. 

Hoewel  Verga  een  van  die  leidende  figure  van  die  Verismo  is,  laat  hy  hom 
nie  deur  die  leerstellinge  van  een  bepaalde  skool  inperk  nie. 

Die  realisme  is  vir  Verga  selfontdekking,  'n  bevrydende  impuls  (soos  Croce 
dit  stel)  wat  hom  noop  om  'n  gesofistikeerde  wêreld  te  verruil  vir  'n  egter 
wêreld  waarheen  hy  instinktief  aangetrokke  voel.  Sicilië,  sy  geboorteland, 
word  in  die  vervolg  die  milieu  van  feitlik  al  Verga  se  beste  werke.  Nadat  hy 
hom  tot  die  realisme  keer,  word  sy  styl  meer  persoonlik  en  direk.  Alleen  wan- 
neer  Verga  arm,  gewone  mense  uitbeeld,  bereik  hy  ware  grootheid. 

Russo  skryf:  "Vir  die  naturalistiese  kuns  bly  'n  monster  altyd  'n  monster. 
Die  naturaliste  neem  die  gewoontes,  logika  en  ondeugde  van  die 
primitiewes  met  onverstoorbare  nuuskierigheid  waar.  Die  arme  menslike 
vlees  word  altyd  op  'n  goeie  afstand  van  die  menslike  oog  af  betrag,  en  aan 
genadelose  diagnoses  onderwerp.  Verga  (die  kunstenaar  wat  na  onper- 
soonlikheid  streef)  is  beskore  om  in  die  letterkunde  die  mens  opnuut  te  laat 
herleef.  Waar  ander  die  monster  sien,  sien  Verga  die  mens." 

Klaarblyklik  bestaan  Verga  se  "onpersoonlikheid"  nie,  net  so  min  soos. 
Flaubert  se  impassibiHté,  aangesien  die  kunswerk  die  stempel  van  die 
skrywer  dra.  Die  strewe  na  hierdie  onbereikbare  doelwit  help  tog  vir  Verga 
om  die  werklikheid  meer  direk  te  benader,  en  'n  dikwels  naakte,  maar  altyd 
liriese  prosa  te  bereik.  In  die  vertolking  van  sy  Siciliaanse  wêreld  volg  Verga 
'n  verhaalpatroon  wat  die  volksmond  kenmerk:  hy  gebruik  'n  baie  beperkte 
woordeskat  en  herhaaldelik  "en"  as  voegwoord  om  hoof-  en  bysinne  te  ver- 
bind. 

Al  Verga  se  styleienskappe  het  hulle  oorsprong  in  sy  gebruik  om  sy  karak- 
ters  "hulleself  te  laat  vertel",  dit  wil  sê,  hy  vertel  die  verhaal  in  sy  karakters 
se  woorde  of  dié  van  'n  koor  van  dorpsbewoners,  wat  deurentyd  aanwesig 
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is,  of  deurgaans  deelneem  aan  die  handeling.  Verga  was  sy  tyd  vooruit.  Hy 
geniet  nie  veel  populariteit  toe  die  algemene  publiek  nog  aan  'n  Victoriaanse 
fiksie  gewoond  is  nie.  Eers  na  die  Eerste  Wêreldoorlog  behaal  Verga  roem, 
toe  lesers  en  kritici  uiteindelik  sy  grootheid  besef.  Sedertdien  oefen  hy  'n 
diepgaande  invloed  uit  op  die  hedendaagse  Italiaanse  letterkunde.  Dit  is  nie 
vreemd  nie,  want  die  meeste  van  die  tegniese  middele  van  die  verhaalkuns 
van  die  twintigste  eeu  was  alreeds  syne. 

Verga  behandel  die  natuur  as  'n  integrale  deel  van  sy  karakters.  Cechetti 
skryf:  "By  die  begin  van  'Goed'  rus  ons  oë  nie  op  die  lemoenbome,  enorme 
pakhuise,  ontsaglike  wingerde  en  olyfboorde,  eindelose  rye  osse,  en  kud- 
des  wat  die  weivelde  van  Canzeria  volstaan  nie,  maar  op  Mazzaró  wat  on- 
middellik  met  hulle  almal  identifiseer.  Vanaf  die  eerste  reëls  van  dié  werklik 
simfoniese  begin,  weet  ons  dat  al  daardie  eiendom  Mazzoró  is,  en  dat  Maz- 
zaró  niks  as  sy  eiendom  is  nie."  Dis  wonderlik  hoe,  ten  spyte  van  sy  strewe 
na  "onsigbaarheid",  Verga  so  vlot  en  diepsinnig  met  die  leser  kom- 
munikeer. 

Die  tema  van  besit  kom  baie  dikwels  in  Verga  se  werke  voor.  Al  vergaar 
Verga  se  armes  rykdom,  behou  hulle  nog  die  psige  van  die  armes  met  hulle 
gebrek  aan  sekuriteit. 

Soms,  soos  in  "Goed",  is  daar  'n  musiek  in  Verga  se  ritmiese  prosa  wat,  in 
dié  verhaal,  'n  klaaglied  oor  Mazzaró  se  tragiese  lewe  en  dood  sing.  Dit  is  in 
dié  musiek,  volgens  Russo,  dat  Verga  die  naaste  aan  poësie  kom. 

Verga  se  letterkundige  credo  — veral  sy  vernaamste  leerstelling:  die 
onpersoonlikheid  van  die  skrywers  (vergelyk  die  impassibilité  van  Flaubert) 
word  in  die  voorwoord  van  Gramigna  se  Minnares  uiteengesit  in  'n  brief  aan 
Farina,  (1846—1918)  skrywer  van  romans  en  kortverhale: 

Beste  Farina,  hier  het  jy  nou,  nie  'n  verhaal  nie,  maar  die  skets  van  'n 
verhaal.  Dit  sal  ten  minste  die  verdienste  besit  van  baie  kort  te  wees,  en 
feitlik  te  wees  — 'n  menslike  dokument,  soos  hulle  deesdae  sê  — interes- 
sant  miskien  vir  jou  en  vir  almal  wat  'n  studie  van  die  groot  boek  van  die 
menslike  hart  maak.  Ek  sal  dit  vir  jou  herhaal  soos  ek  dit  langs  die  paaie 
tussen  die  lande  opgetel  het,  in  amper  presies  dieselfde  eenvoudige  en 
skilderagtige  woorde  wat  kenmerkend  van  die  volksvertelling  is;  en  jy  sal 
tog  sekerlik  verkies  om  jou  van  aangesig  tot  aangesig  voor  die  naakte  en 
onvervalste  feit  te  bevind,  liewers  as  om  daarvoor  tussen  die  reëls  van  'n 
boek,  deur  die  lens  van  die  skrywer,  te  moet  soek. 

"Die  eenvoudige,  menslike  feit  sal  'n  mens  altyd  laat  nadink,  dit  sal  altyd  die 
trefkrag  van  wat  werk/ik  was,  besit,  van  egte  trane  en  gewaarwordinge,  en 
koorse  wat  die  vlees  teister.  Die  geheimsinnige  proses  waardeur  hartstogte 
aanmekaar  vasknoop,  ineenstrengel,  rypword  en  ontwikkel  op  hulle  onder- 
aardse  reis  in  'n  warboel  wat  dikwels  teenstrydig  lyk,  sal  nog  vir  'n  lang  tyd 
die  magtige  bekoring  van  die  besonderse  sielkundige  verskynsel  uitmaak 
wat  die  onderwerp  van  die  verhaal  vorm,  en  wat  moderne  ontleding  met 
wetenskaplike  presiesheid  probeer  volg. 
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"Van  die  verhaal  waarvan  ek  jou  vandag  vertel,  gaan  ek  jou  net  die  punte 
van  aankoms  en  vertrek  aandui,  en  dit  sal  vir  jou  genoeg  wees  — en  eendag 
miskien  genoeg  vir  almal. 

"Ons  vervang  die  artistieke  proses  waaraan  ons  soveel  glorieryke 
monumente  verskuldig  is,  met  'n  verskillende  metode.  Ons  is  meer  op 
besonderhede  ingestel  en  intiemer.  Ons  gee  gewilliglik  die  effek  van  die  ont- 
knoping  prys  vir  die  logiese,  noodsaaklike  ontwikkeling  van  die  hartstogte 
en  feite  wat  tot  die  ontknoping  lei,  wat  dus  minder  voorspelbaar  word, 
miskien  ook  minder  dramaties,  maar  nie  minder  noodlottig  nie.  Ons  is  meer 
beskeie,  indien  nie  nederiger  nie.  Maar  die  demonstrasie  van  hierdie 
duistere  verband  tussen  oorsake  en  gevolge  sal  sekerlik  nie  minder  tot  nut 
vir  die  kuns  van  die  toekoms  wees  nie.  Sal  ons  ooit  so  'n  mate  van  vol- 
maaktheid  in  die  studie  van  die  hartstogte  bereik  dat  dit  nie  langer  die 
moeite  sal  loon  om  in  hierdie  studie  van  die  innerlike  mens  te  volhard  nie? 
Sal  die  kennis  van  die  menslike  hart,  wat  die  vrug  van  die  nuwe  kuns  sal 
wees,  in  so  'n  mate  en  so  in  die  algemeen  die  verbeelding  se  hele  potensiaal 
ontwikkel,  dat  die  enigste  romans  wat  in  die  toekoms  geskrywe  word  die 
nuusberigte  onder  Persoon/ik  sal  wees? 

"Wanneer,  in  die  roman,  die  affiniteit  en  die  samehorigheid  van  elkeen  van 
sy  dele  so  volkome  is,  die  opregtheid  van  sy  realiteit  so  klaarblyklik,  sy 
bestaansrede  en  sy  wyse  van  bestaan  so  noodsaaklik,  dat  die  kunstenaar  se 
hand  heeltemal  onsigbaar  bly,  dan  sal  dit  die  stempel  van  'n  werklike  ge- 
beurtenis  dra.  Dit  sal  lyk  of  die  kunswerk  homself  geskep  het,  spontaan 
rypgeword  en  tot  stand  gekom  het,  soos  'n  natuurfeit,  sonder  om  enige 
kontakpunt  met  sy  skrywer  te  behou,  sonder  enige  smet  van  erfsonde." 
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Giovanni  Verga 
My  goed 


As  die  reisiger  wat  al  langs  die  Lentinimeer'  voortgaan,  daar  gunter  uitge- 
strek  soos  'n  stuk  dooie  see,  en  by  die  verdorde  stoppels  van  die  Vlakte  van 
Catania,  en  die  immergroen  lemoenbome  van  Francofonte,  en  die  grys 
kurkeike  van  Resecone,  en  die  verlate  weivelde  van  Passaneto  en 
Passanitello  vra,  om  die  verveling  van  die  lang,  stowwerige  pad  te  besweer, 
onder  'n  lug  wasig  van  die  hitte  op  die  uur  wanneer  die  muilslee  se  klokkies 
treurig  klink  in  die  ontsaglike  veld,  en  die  muile  hulle  koppe  en  sterte  laat 
hang,  en  die  muilsleedrywer  sy  weemoedige  liedjie  sing  sodat  die 
malariaslaap  nie  'n  oorhand  oor  hom  moet  kry  nie:  "Wie  s'n  is  dit  dié?"  kry 
hy  as  antwoord:  "Mazzaró  s'n".  En  terwyl  hy  by  'n  plaas  verbygaan  wat  so 
groot  soos  'n  dorp  is,  met  pakhuise  wat  soos  kerke  lyk,  en  hoenders  wat  in 
klompe  in  die  put  se  skaduwee  skuil,  en  vroue  wat  die  hand  oor  die  oë 
bakmaak  om  te  sien  wie  verbygaan:  "En  hierso?"  "Mazzaró  s'n".  En  aan  en 
aan  terwyl  die  malaria  swaar  op  jou  oë  weeg,  en  die  skielike  geblaf  van  'n 
hond  jou  laat  opskrik  wanneer  jy  aanstryk  deur  'n  wingerd  wat  nie  einde  het 
nie,  en  wyd  uitgestrek  oor  heuwel  en  vlakte  lê,  roerloos,  asof  die  stof  swaar 
op  hom  rus,  en  die  wag  wat  ná  aan  die  vallei  gesig-na-onder  op  sy  geweer  lê 
sy  lomerige  kop  lig  en  een  oog  oopmaak  om  te  sien  wie  dit  is:  "Mazzaró 
s'n".  Dan  kom  'n  olyfboord,  so  dig  soos  'n  bos,  waar  nimmer  'n  grassprie- 
tjie  sy  kop  uitsteek  nie,  en  die  oes  tot  Maart  duur.  Dit  is  Mazzaró  se  olywe. 
En  teen  die  aand,  wanneer  die  son  rooi  soos  vuur  ondergaan,  en  die  veld  in 
droefnis  versluier  word,  kom  'n  mens  die  lang  rye  van  Mazzaró  se  ploeë  teë, 
wat  so  suutjies  van  die  braakland  af  terugkeer,  en  die  osse  wat  stap  vir  stap 
deur  die  drif  loop,  die  bekke  in  die  donker  water;  en  op  die  verafgeleë 
weivelde  van  Canziria,  teen  die  barre  hang,  sien  jy  die  ontsaglike  witterige 
vlekke  van  Mazzaró  se  kuddes;  en  jy  kan  die  beeswagter  se  fluit  hoor  weer- 
klink  in  die  klofies,  en  die  kuddeklok  se  eggo  by  tyd  en  wyle;  en  die  eensame 
lied,  verlore  in  die  vallei.  Alles  Mazzaró  se  goed.  Dit  lyk  of  selfs  die  son  wat 
aan  ondergaan  is  en  die  sonbesies  wat  zoem,  en  die  voëls  wat  kort  vlugte 
vlieg  om  hulle  agter  die  kluite  te  gaan  koester,  en  die  gehoe  van  die  ooruil, 
Mazzaró  s'n  is.  Dit  lyk  of  Mazzaró  so  groot  soos  die  aarde  uitgestrek  is,  en 
'n  mens  op  sy  pens  loop.  Inteendeel  is  hy  'n  niksbeduidende  ou  mannetjie, 
sê  die  muilsleedrywer,  wat  jy  nooit  sou  aansien  vir  iemand  wat  'n  stuiwer 
besit  nie;  en  al  vet  wat  hy  het,  sit  aan  sy  maag,  en  niemand  weet  hoe  hy 
prakseer  om  dit  te  vul  nie,  want  hy  eet  niks  as  'n  paar  oulap  se  brood  nie,  en 


' Die  Lentinimeer,  'n  bron  van  malaria  met  sy  staande  water,  is  etlike  jare  gelede  drooggelê.  Die 
Lentinimeer,  sowel  as  die  dorpe  of  dorpies  hier  genoem,  is  óf  op  óf  na  aan  die  Vlakte  van 
Catania  geleë. 
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tog  is  hy  so  ryk  soos  'n  vark.  Maar  hy  het  'n  kop  op  sy  lyf  soos  'n  juweel, 
daardie  man. 

Eintlik  is  dit  juis  met  daardie  kop  soos  'n  juweel  dat  hy  al  hierdie  besittings 
bymekaargeskraap  het,  waar  hy  vroeër  kom  hark,  snoei  en  oes  het,  van  die 
oggend  tot  die  aand,  in  son,  reën  en  wind,  sonder  skoene  aan  sy  voete  en 
selfs  sonder  'n  ou  flenterjas,  en  almal  onthou  nog  hoe  hulle  hom  onder  sy 
agterstewe  geskop  het,  al  diegene  wat  hom  nou  Eksellensie  vóór  en 
Eksellensie  ná  noem,  en  pet  in  die  hand  met  hom  praat.  Maar  hy  is  nie  ver- 
waand  as  gevolg  hiervan  noudat  al  die  Eksellensies  in  die  dorp  vir  hom  geld 
skuld  nie.  En  hy  sê  altyd  Eksellensie  beteken  arm  duiwel  en  slegte  betaler, 
maar  hy  dra  nog  steeds  'n  pet.  Die  enigste  verskil  is  dat  hy  een  van  swart  sy 
dra,  sy  enigste  swier.  Die  laaste  tyd  het  hy  sover  gegaan  om  'n  vilthoed^  op 
te  sit,  want  dit  kos  minder  as  die  sypet. 

Sy  besittings  strek  sover  as  die  oog  kan  sien  en  sy  oë  sien  ver  — orals,  regs 
en  links,  vorentoe  en  agtertoe,  op  die  berg  en  op  die  vlakte.  Meer  as  vyf- 
duisend  monde  eet  op  sy  grond,  die  voëls  van  die  hemel  en  die  diere  van  die 
veld  buite  rekening  gelaat  en  sonder  om  sy  eie  mond  by  te  tel,  wat  die 
minste  van  almal  eet  en  genoeë  neem  met  'n  paar  oulap  se  brood  en  'n  stuk 
kaas,  in  felle  furie  ingeslurp,  staande,  in  die  hoek  van  'n  pakhuis  wat  so 
groot  soos  'n  kerk  is,  waar  hoor  en  sien  vergaan  in  die  graan  se  stof,  terwyl 
die  kleinboere  die  sakke  aflaai;  of  sommer  agter  'n  strooimied,  wanneer  die 
wind  met  saaityd  oor  die  ysige  veld  veeg;  of  met  sy  kop  in  'n  mandjie  in  die 
warm  oesdae.  Hy  drink  nie  wyn  nie,  hy  rook  nie,  hy  snuif  nie,  al  produseer 
sy  lande  ook  hope  tabak  met  breë  blare  so  lank  soos  'n  seun,  die  soort  wat 
teen  95  lire  verkoop  word.  Dobbel  is  nie  'n  swakheid  van  hom  nie  en  vroue 
ook  nie.  Wat  vroue  betref,  die  enigste  een  wat  hy  ooit  moes  onderhou,  was 
sy  ma,  wat  hom  nogal  twaalf  tari  gekos  het  toe  hy  haar  na  die  begraafplaas 
moes  laat  neem. 

Die  waarheid  is  dat  hy  gedink  het,  en  weer  oor  en  oor  gedink  het  wat  besit- 
tings  beteken  toe  hy  sonder  skoene  aan  sy  voete  gaan  werk  het  op  die 
grond  wat  nou  sy  eie  is,  en  hy  uit  dure  ondervinding  geleer  het  wat  dit  verg 
om  drie  tari  per  dag  in  Juliemaand  te  verdien,  die  opsigter  te  perd  agter  jou, 
wat  jou  met  'n  sweep  afransel  as  jy  probeer  om  vir  'n  oomblik  orent  te  kom. 
Dit  is  hieroor  dat  hy  nie  'n  minuut  van  sy  lewe  laat  verbygaan  sonder  om  dit 
uit  te  buit  ten  einde  besittings  te  vergaar  nie.  En  nou  is  sy  ploeë  so  talryk 
soos  die  lang  rye  kraaie  wat  in  November  kom;  en  eindelose  rye  muile  dra 
die  saad;  jy  kan  nie  die  vroue  tel  wat  van  Oktober  tot  Maart  gehurk  sit  in  die 
modder  om  sy  olywe  in  te  samel  nie,  net  so  min  as  wat  jy  die  eksters  kan  tel 
wat  dit  kom  steel;  en  met  parstyd  is  daar  'n  haastige  toeloop  van  hele  dor- 
pies  na  sy  wingerde  en  wáár  jy  ook  al  'n  gesing  in  die  veld  hoor,  kan  jy  maar 


^Vilthoede  is  in  Sicilië  deur  die  rykes  gedra  en  is  beskou  as  'n  aanduiding  van  'n  hoër  sosiale 
stand.  Pette,  daarenteen,  is  deur  die  kleinboere  gedra. 
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weet  dit  is  Mazzaró  wat  pars.  En  dan  met  oestyd  lyk  Mazzaró  se  oesters 
soos  'n  leër  soldate.  Om  vir  al  hierdie  mense  kos  te  gee  met  skeepsbe- 
skuitjies  in  die  oggend,  brood  en  bitterlemoen  vir  middagete,  dan  hulle 
vieruur,  en  lasagne  saans,  vra  geld  by  die  handvol,  en  dan  word  die  lasagne 
nog  uitgeskep  in  kniebakke  so  groot  soos  wasbalies.  Dus,  wanneer  hy  nou 
te  perd  ry,  sweep  in  die  hand,  agter  sy  oesters,  verloor  hy  nie  'n  enkele  een 
uit  die  oog  nie,  en  maan  hy  een  stryk  deur:  "Laat  ons  laag  buk,  kêrels!"  Hy 
het  die  hele  jaar  sy  hand  in  die  sak,  besig  om  geld  uit  te  gee,  en  net  vir  eien- 
domsbelasting  alleen  vat  die  koning  sóveel  dat  Mazzaró  elke  keer  koors  kry. 
Maar  elke  jaar  is  daardie  pakhuise,  so  groot  soos  kerke,  so  oorlopensvol 
graan  dat  hulle  die  dakke  moet  lig  sodat  alles  kan  ingaan;  en  elke  keer  as 
Mazzaró  sy  wyn  verkoop,  neem  dit  langer  as  'n  dag  om  die  geld  te  tel,  alles 
in  12-tarimuntstukke,  want  hy  wil  nie  vuil  papier  vir  sy  goed  hê  nie;  en  hy 
gaan  koop  vuil  papier  alleen  as  hy  die  koning  moet  betaal,  of  ander  mense; 
en  by  veeverkopings  dam  Mazzaró  se  kuddes  die  hele  terrein  op;  en  staan 
die  paaie  vol  en  versper  die  verkeer,  sodat  dit  'n  halfdag  neem  om  hulle  af  te 
keer,  en  die  heilige^  met  die  orkes  soms  vir  hulle  moet  padgee  en  koersvat 
na  'n  ander  straat. 

Hy  self  het  al  daardie  besittings  bymekaar  geskraap  met  sy  hande  en  sy 
verstand,  deur  snags  nie  te  slaap  nie,  deur  koors  te  kry  van  angs  of  van 
malaria,  deur  van  soggens  vroeg  tot  saans  laat  te  swoeg,  en  in  son  en  reën 
rond  te  gaan;  deur  sy  stewels  en  sy  muile  kapot  te  maak  — net  hy  alleen 
word  nooit  kapot  nie,  deurdat  hy  aan  sy  besittings  dink,  wat  al  is  wat  hy  in 
die  wêreld  het,  want  hy  het  nóg  kinders,  nóg  kleinkinders,  nóg  ander 
bloedverwante;  hy  het  niks  as  sy  besittings  nie. 

Wanneer  'n  man  so  gemaak  is,  beteken  dit  dat  hy  net  vir  besittings  gemaak 
is,  en  besittings  is  ook  net  vir  hom  gemaak  wat  'n  magneet  daarvoor  skyn  te 
hê,  want  besittings  wil  by  diegene  bly  wat  dit  kan  behou  en  dit  nie  verkwis 
nie,  soos  daardie  baron  wat  eenkeer  Mazzaró  se  baas  was,  en  hom  uit  lief- 
dadigheid,  brandarm  en  verflenterd,  op  sy  lande  geneem  het,  en  wat  die 
eienaar  was  van  al  daardie  weivelde,  al  daardie  woude,  al  daardie  wingerde 
en  al  daardie  kuddes;  en  as  hy  te  perd  na  al  sy  landerye  kom,  met  al  sy 
wagte  agter  hom,  sou  jy  dink  dat  hy  koning  is;  en  hulle  sorg  selfs  vir 
huisvesting  vir  hom  en  berei  sy  middagmaal  voor  — die  ou  gek  — sodat  'n 
ieder  en  'n  elk  die  uur  en  die  minuut  weet  wanneer  hy  veronderstel  is  om  te 
kom,  en  sorg  dra  dat  hy  nie  op  heter  daad  betrap  word  nie.  "Maar  die  vent 
sóék  mos  daarna  om  besteel  te  word!"  sê  Mazzaró  en  breek  hom  van  die  lag 
as  die  baron  hom  skoppe  van  agter  gee,  en  vryf  sy  rug  met  sy  hande  terwyl 
hy  sê:  "Gekke  behoort  liewers  tuis  te  bly",  en  "Eiendom  behoort  nie  aan 
diegene  wat  dit  besit  nie,  maar  aan  hulle  wat  weet  hoe  om  dit  in  die  hande 


^'n  Venwysing  na  die  talryke,  kenmerkende  godsdienstige  optogte  in  Siciliaanse  dorpies.  'n 
Orkes  vorm  altyd  'n  integrale  deel  van  so  'n  optog. 
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te  kry”.  Hy,  op  sy  beurt,  nadat  hy  die  eiendom  bekom  het,  stuur  gewis  nie 
'n  boodskap  om  te  laat  weet  dat  hy  'n  ogie  oor  die  pars  of  die  oes  kom  hou 
nie,  en  wanneer  en  hoe  nie,  maar  daag  onverwags  op,  te  voet  of  op  'n  muil, 
sonder  wagte,  met  'n  stuk  brood  in  die  sak,  en  hy  slaap  naby  sy  gerwe,  oop 
oë,  haelgeweer  tussen  die  bene. 

So,  bietjie  vir  bietjie,  word  Mazzaró  baas  van  al  die  baron  se  besittings;  laas- 
genoemde  raak  eers  sy  olyfboord  kwyt,  toe  sy  wingerde,  daarna  die 
opstalle,  en  ten  slotte  die  paleis,  want  daar  gaan  nie  'n  dag  verby  dat  hy  nie 
wetlike  dokumente  onderteken  nie,  waaronder  Mazzaró  sy  flinke  kruis 
plaas.  Al  wat  nog  oorbly,  is  die  Klipfamiliewapen  wat  altyd  bokant  die 
voordeur  was,  en  die  enigste  ding  is  wat  hy  nie  wil  verkoop  nie,  en  hy  sê  vir 
Mazzaró:  ''Net  dit,  van  al  my  besittings,  kom  jou  nie  toe  nie.''  En  dit  is  ook 
waar.  Mazzaró  het  nie  geweet  wat  om  daarmee  te  maak  nie,  en  hy  sou  nie 
twee  sente  daarvoor  gegee  het  nie.  Die  baron  jy-en-jou  hom  nog,  maar  hy 
skop  nie  meer  vir  hom  onder  sy  agterstewe  nie. 

''Hoe  wonderlik  as  die  geluk  'n  mens  so  te  beurt  val  soos  vir  Mazzaró!”  sê 
die  mense  altyd;  en  weet  maar  nie  wat  dit  alles  geverg  het  om  daardie  geluk 
beet  te  pak  nie:  hoeveel  bekommernisse,  hoeveel  moeisame  werk,  hoeveel 
leuens,  hoeveel  gevaar  om  tronk  toe  te  moet  gaan;  en  hoe  daardie  verstand 
van  hom,  wat  net  soos  'n  juweel  is,  dae  en  nagte  geswoeg  het,  beter  as  'n 
meulwiel,  om  besittings  te  vergaar;  of  as  die  eienaar  van  'n  aangrensende 
land  hardnekkig  weier  om  dit  aan  hom  af  te  staan,  of  wil  hê  Mazzaró  moet 
deur  sy  nek  daarvoor  betaal,  is  dit  nodig  om  'n  slim  plan  te  bedink  wat  hom 
sal  verplig  om  te  verkoop,  en  hom  in  die  lokval  laat  trap,  ten  spyte  van  die 
wantrouigheid  eie  aan  die  kleinboer.  Hy  het  byvoorbeeld  by  hom  gaan  spog 
oor  die  vrugbaarheid  van  'n  plaas  waarop  selfs  nie  eers  lupine  wou  aard  nie, 
en  daarin  geslaag  om  dit  in  sy  kop  te  prent  dat  dit  'n  beloofde  land  is,  sodat 
die  arme  duiwel  hom  laat  oorreed  het  om  dit  te  huur  met  die  oog  om  daarop 
te  spekuleer,  en  toe  verloor  hy  die  huurkontrak,  die  huis  en  die  land  wat 
Mazzaró  vir  'n  appel  en  ei  inpalm. 

En  hoeveel  ergernisse  moet  Mazzaró  tog  nie  verduur  nie!  Die  deelsaaiers 
wat  oor  die  swak  oeste  kom  kla,  die  skuldenaars  wat  hulle  vroue  in  optog 
stuur  om  die  hare  te  trek  en  op  die  bors  te  slaan,  en  om  hom  te  bid  en  te 
smeek  om  hulle  nie  op  straat  te  sit  deur  op  die  donkie  of  muil  beslag  te  lê 
nie,  want  hulle  het  niks  om  te  eet  nie.  "Sien  julle  wat  ek  eet?”  is  sy  ant- 
woord.  "Brood  en  uie!  En  tog  is  my  pakhuise  boordevol  en  ek  is  die  besitter 
van  al  hierdie  goed.”  En  as  hulle  hom  van  al  daardie  goed  'n  handvol  boer- 
boontjies  vra,  sê  hy:  "Wat,  dink  julle  miskien  dat  ek  dit  gesteel  het?  Weet 
julle  nie  hoeveel  dit  kos  om  dit  te  saai,  te  hark  en  te  oes  nie?”  En  as  hulle 
hom  om  'n  sent  vra,  sê  hy  dat  hy  nie  een  het  nie. 

En  hy  het  ook  werklik  waar  nie  een  gehad  nie,  want  hy  hou  nooit  meer  in  sy 
sak  as  12  tari  nie  — die  bedrag  wat  nodig  is  om  al  daardie  eiendom  wins- 
gewend  te  hou;  en  geld  stroom  by  sy  huis  in  en  uit  soos  'n  rivier,  maar  hy 
het  mos  ook  nie  eintlik  erg  aan  geld  nie.  Hy  sê  geld  is  nie  "besittings”  nie. 


63 


en  sodra  hy  'n  sekere  bedrag  bymekaar  geskraap  het,  koop  hy  onmiddellik 
'n  stuk  grond,  want  dit  is  sy  strewe  om  net  soveel  grond  as  die  koning  te 
besit,  en  selfs  hoër  as  die  koning  te  wees,  want  die  koning  kan  dit  nóg 
verkoop  nóg  sê  dat  dit  sy  eie  is. 

Net  een  ding  stem  hom  tot  droefheid,  en  dit  is  dat  hy  begin  ouer  word,  en 
die  aarde  moet  agterlaat  daar  waar  dit  is.  Dit  is  'n  onreg  van  God  dat  wan- 
neer  'n  mens  jou  lewenslank  afgesloof  het  om  goed  te  vergader,  en  jy  dit  uit- 
eindelik  het,  en  meer  wil  hê,  jy  dit  moet  laat  staan.  So  kan  hy  ure  lank  op  sy 
mandjie  sit,  ken  in  die  hande,  en  kyk  na  die  wingerde  wat  groen  uitstrek 
voor  sy  oë  en  die  graanlande  vol  are,  golwend  soos  die  see,  en  die  olyfboord 
wat  die  berg  soos  mis  versluier.  En  as  'n  halfnaakte  seun  voor  hom  verby- 
loop,  geboë  onder  'n  gewig  soos  'n  moeë  donkie,  gooi  hy  uit  afguns  sy 
kierie  tussen  sy  bene,  en  mompel:  "Kyk  bietjie  wie  het  nog  al  sy  dae  voor 
hom!  So  'n  skepsel,  wat  niks  besit  nie!" 

Dus,  toe  hulle  vir  hom  sê  dit  is  tyd  om  sy  goed  te  laat  staan  en  aan  sy  siel  te 
dink,  waggel  hy  uit  na  die  werf  soos  'n  besetene,  en  loop  rond  terwyl  hy  sy 
eende  en  kalkoene  doodslaan  met  sy  kierie,  en  skree:  "My  goedjies,  kom 
saam  met  my!" 

(Vertaling:  Marie  Agostinis) 
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Lucas  Malan 
Besoek 


Ag,  rose  word  al  eeue  lank  gebruik 
om  by  te  dra  tot  'n  gesels-konteks: 
hul  praat  'n  metataal  wat  fleurig  ruik 
en  buig  hul  stingels  in  'n  vaas  konveks 

as  ons  mekaar  opweeg  in  die  ritueel 
van  tee  in  wit  en  delikate  porselein, 
behendig  met  ons  sleutelwoorde  speel 
en  al  hoe  flinker  na  die  sensor  sein: 

trek  al  die  noodregisters  oop 

— was  dit  'n  vraag  of  kompliment?  — 
laat  die  gesprek  weer  vlot  verloop 
deur  ander  paradigmas  aan  te  wend. 

Die  rose  het  al  met  die  eerste  groet 
diglossie  in  'n  ligte  graad  vermoed. 

Nou,  wit  beval  my  nie  in  meublement, 
maar  groepies  rose  in  'n  stil  gesprek 
verdien  tog  wel  'n  kompliment 
oor  kleur  in  die  ontvangsvertrek. 

Bedrewe  in  die  kenmekaar-tegniek 
kom  hoflike  diskoers  al  gou  tot  stand 
met  wedervraag,  beaming  en  repliek 

— die  rose  luister  in  dieselfde  trant  — 

herken  ons  gou  die  sterftes  onderling 
wat  aangekors  het,  woedend  voortbestaan 
in  argumente  oor  begrip,  verwydering 
en  sake  wat  ons  telkens  misverstaan. 

Die  rose  sug  en  wissel  deurentyd 
hul  rooi  gedagtes  oor  verganklikheid. 
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Jennifer  Fletcher  Friednnan 


Koppies  en  telefoondrade 
die  stilte  wat  sing  en  sing. 

Daar  was  'n  tyd  gewees 
toe  ek  geglo  het: 

Ek  is  genees;  nou  het  ek  kláár 
met  die  ding. 

Maar  wyse  hart! 

My  hunkering  het  net  sterker  geword. 

Ek  dag  toe  ek  is  uitgeskryf  oor  die  Vrystaat 
12  jaar  op  die  Hoëveld  is  darem  amper  'n  leeftyd. 
Maar  nee, 

my  karos  is  te  sag  gebrei 

en  die  reuk  van  soetgras  en  warm  wol 

spring  steeds  vars  en  diep  uit  my  op! 

Is  dít  dan  nie  'n  wonderwerk  nie? 

Die  Vrystaatse  vlaktes  strek 
soos  Kanaan, 
beloofde  land. 

Nou  is  daar  wel  minder  sekretarisvoëls 
oumensstyf  en  arendoog  vir  'n  slangetjie, 
maar  die  valke  huiwer  nog  bo  die  koppies  en 
telefoondrade 
en  die  stilte  sing  en  sing. 
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Ja,  sien,  ons  het  Skoonma 

se  huis  gekoop  (geen  voortrekkery  hier  nie!) 

Hulle't  mos  ge-emigreer  — 
nogal  Australië  toe,  en  dit 
op  hulle  ouderdom! 

Dit  het  "guts"  geneem,  meen  ek. 

Veral  vir  háár.  Gebore  en  getoë  in  Johannesburg. 

Careerwoman  of  the  Northern  Suburbs 
ryk  geërf  en  lekker  geleef. 

Nou  bel  sy  duisende  myle  ver 
en  kla:  Ek  het  my  arm  op  die  Elnapress  gebrand! 
en  dis  nogal  harde  werk  om  die  marmervloere 
blink  te  hou! 

(Maar  wanneer  kóm  julle? 

(Ons  het  uiteindelik  die  strydbyl  begrawe) 

Nóóit  nie,  Ma  — ek  het  die  land  te  lief: 

Ek  sal  kwyn  en  minder  word, 

ek  sal  verstok  en  oud  word  in  daardie  nuwe  wêreld  — 

Onthou  die  jare  in  Israel?  Beloofde  land? 

Daardie  belofte  was  mý  nie  gegun  nie). 

Maar  ons  lewe  lekker  hier. 

My  Namakwalandse  daisies  bot  en  bloei, 
die  kappertjies  is  geel  soos  die  botterson,, 
die  viooltjies  blou  soos  'n  winterhorison. 

Daar  is  nou  weliswaar  'n  ysterhek  voor  die  voordeur  aangebring 
en  hulle  voer  'n  stryd  in  Alexandra, 
maar  my  deur  staan  heeldag  wawyd  oop 
en  die  duiwe  koer  soet  in  die  bome. 
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Suburbia  — gevang! 


Nou  moet  jy  weet: 

Dis  'n  gekarwei  van  'n  ander  wêreld. 

Ek  voel  eintlik  skaam  — "Suburbia"  het  my 
met  'n  helse  hou  getref! 

Vir  mý!  Ek,  wat  altyd  "anders"  wou  wees 
(maar  ek  sweer  ek  het  nie  'n  leerlangbroek  nie, 
en  my  leerbaadjie  het  ek  vir  Ma  geskenk  — 

Allan  koester  altyd  die  gedagte  dat  ek  groter  is  (nie  vétter  nie,  man) 
as  wat  ek  rêrig  is). 

Maar  ja,  die  ou  diamantjies  skitter  in  die  oorlelle 
en  die  hande  het  nou  nog  nie  juis  krom  getrek  van  ring-rumatiek 
soos  so  baie  ander  van  hierdie  Northern  Suburbs  ladies  nie 
(ek  los  maar  die  naellak  op  die  vingers  — ek  het  wraggies  nie  tyd 
vir  eike  dag  se  staan  en  verf  nie! 

My  kontaklense  (vir  sosiale  geleenthede)  het  seker  al  opgefrommel 
en  verdroog. 

Nou  ja,  watter  aand  sal  dit  julle  pas  om  te  kom  eet? 

Nee,  geen  fancy  goed  nie  (hulle  moet  net  weet!  Dis  'n  wéék 
se  swig  en  swoeg). 

En  tussen-in  sokker  en  judo  en  ballet  en  gimnastiek, 
lesings  en  vioollesse  en  dan  wonder  ek, 

Waar  is  ek?  Wat  soek  ek  op  hierdie  mallemeule? 

Die  kinders  sê  nie  dankie  nie 
wat  sóek  ek? 

Die  tuin  is  groot  en  groen  en  stil, 

maar  Rivoniaweg  se  verkeer  dreun  net  hier  anderkant 

my  drome. 

Goed  vasgevang.  Verstrengel  en  benoud:  Ek  het  geword 
soos  'n  honderdduisend  ander  ma's. 

Dis  om  van  te  lag!  Of  bedoel  ek,  huil? 
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Vir  Adam 


Ons  het  gaan  stap, 

paddavissies  gesoek  in 

groen  plassies  daar  onder  by  die  vlei  — 

Pasop,  Adam!  Man,  die  water  lê  so  stil  en  doods 
(bilharzia  flits  deur  Ma  se  brein) 

Kykl  sê  my  seunskind,  manskind 
Adam,  my  seun.  Kykl  en  tussen  die  slym 
en  moddermote, 
sowaar 

dit  spring  en  spartel  en  sprankel  en  beef, 
jubel  en  lééf! 

Seunshandjies  is  vir  niks  bang  nie. 

My  stadskind  het  die  veld  ingestap  asof  hy 
vanself  daaruit  gebore  is.  (Dankie  daarvoor). 

Tussen  die  donker  biesies 
en  witgespoelde  klippe, 
krappies  en  slakkies  en  paddavissies 
uitbundig  aan  die  lewe.  Nes  jy, 
my  grootseun,  enigste  seun. 

Ons  bloed  vloei  in  dieselfde  aar, 
in  elke  rotsstapel,  bo  elke  wilgerboom. 

Borrel  op  uit  dieselfde  Boesmansfontein! 
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Vir  Leah 


Leah 

Lee 

Liefie 

Genoem  vir  jou  oumas, 
sterk  en  liefdevol. 

Ek  is  lief  vir  jou, 

vir  jou  sproete  op  jou  linkerwang, 

jou  groen  oë,  gespikkel  soos  'n  tinktinkie-eier. 

Jy's  so  vol  deernis  teenoor  my, 
my  liefste  dogtertjie;  jou  siel  my  ewebeeld. 

Klouter  teen  die  berge  op 
wag  Ma!  ek  sal  die  pad  wys! 

Vir  niks  op  aarde  bang, 

behalwe  vir  'n  spinnekop  — daai  bene  gaan  my 
verstréngel,  Ma! 

Blink  en  teer,  in  'n  vuil  handjie  'n  padda, 

sag  omvou.  Kyk  sy  goue  oë,  Ma,  rond  soos  die  son. 

Leah,  jou  gesiggie  is  'n  lafenis  vir  my  siel, 
my  hart  is  tot  barstens  toe  vol, 
en  my  arms  is  wárm  van  jou  liefde. 
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H.B.  Kock 
bergklimmer 


oor  kruine  droom  hy 
klowe  peins  hy 
top  na  top 
op  en  af 
en  op  en  af 

sy  rugsak  te  klein 
voorraad  onvoldoende 
boet  hy  tree  vir  tree 
vir  halfhartige  pakkers 
plakkers  van  sy  bestaan 

maar  eendag  voor  hom 
altyd  aanhoudend 
die  berg 
die  klim 
die  hy 
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Marthinus  P.  Beukes 
samevatting 


ek  leer  vergeet  dat  ons  lywe 
hand  in  pas  mekaar  kon  ken 
kon  voel  dat  vingers  praat 
en  jy  voluit  in  my  mond  leef 
en  vloeiend  sê 

die  donker  is  in  ons  paar  opgelos 


lied 


die  horison  se  oor 
is  wyd  oop 
breek  die  hoor 
sonoor 
aan  my  klink 
uit  in  skares 

lig 


vuur 


oop  aan  breek 
uitgegee  in 
die  branding  ontlont 
alles  in  daad 
vlam  hemelslig 
in  los  dele 
verbreid 


72 


Joan-Louise  Durr 
Suidwes 


"Daar  is  geen  land  so  ver  of  woes  geleë  ..." 
Natuurlik  praat  hy  oor  jou,  my  land! 

0,  dis  woes  en  leeg  en  warm 
dié  land  van  dorre  klip  en  sand 
en  dan  nog  vér  geleë  ... 

So  kla  die  klomp  wat  élke  Juliemaand 
kom  jag  en  raserig  in  die  kampvuuraand 
(in  die  glas  die  dop  koud  en  goed  beleë) 
beduie;  jy's  woes  en  ver  geleë  ... 


Nouveau  Riche 


Sy's:  kosmetiekmooi 
snykundig  ferm 
kosbángbenerig 
diamant  getooi 
na  buite  sjarmant 
tuis:  neuroties  en  siek 
sportmotorelegant 
boutique  chic 
salonblond 
hydrogesond 

reproduksiebeelde  en  Oosterse  matweelde 
in  die  spoghuis  teen  die  rant. 

Maar  sê  my  Emma/Emmeline,  Susara/Sue  — 
dink  jy  soms  aan  daardie  jare  lank  vervloë  ... 

By  skemerkelk  en  dinee  — word  jy  soms  bang 
denkend  aan  vlieënde  eende  teen  die  muur  in  'n  gang, 
vereelte  hande  op  oliekleed  gevou  — gesigte  werk  verweer, 
verslete  bybel,  kerslig  en  yl  stemme  verhef  in:  Prys-den-Heer  ...? 
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A.  Hunt 

Portret  van  'n  bosbrandgebied 


Newman 

In  'n  hoek  gespinnekop 
web  van  veld 
nee,  bos  se  ou  bloekoms 
gebrand  tot  swart  begraafplaas. 

Swart  takke  strek  swart 

grys  as  in  gister  se  rook 

en  'n  groenrug  spinneknoppie,  klein 

uitloper  in  die  son  se  geweldige  haas  ... 


Monument 


Net  so  dié  kant  van  my  pa  se  huis 
is  daar  'n  koppie,  eintlik  'n  monument: 
soveel  durf  tussen  soveel  huise. 

Daarom:  monument 

as  iets  of  iemand  self  monument  kan  wees. 

Die  koppie  klim  ons  graag 

opsoek  na  iets  wat  on-afgerig,  nie-geleer 

deur  die  lewe,  kan  géé. 

Bygesê:  monumen-taal. 

(Eintlik  wou  ons  ook  wegkom  van  die  honger  bye 
in  mense) 

Wel,  daar  groei  lemoendorings 
en  heelwat  knapsak  (taamlik  soos  mense  met  tye) 
en  bossies  vol  bitter  jakkalsbessies 
en  toonkrappertjies  op  dié  koppie. 

Die  voëlent  het  oranje  albastertjies, 

en  daar  is  winterswart  op  die  mispels  se  bruin. 

Die  rosyntjiebos  is  sonder  sy  bessiedons 

en  die  soet  en  veraf  geure  het  saam  met  somer  gegaan. 

Wag  'n  bietjie  daar  onder  die  blinkblaar: 

'n  meerkat  bid  met  sy  pootjies  in  die  son. 

Boel  kom  verjaag  die  klein  kalant. 

Hulle  glip  agter  'n  bos  in: 
dáár:  'n  sygekeerde  kruiwa. 

Wie  het  dit  hier  vergeet  — 

die  alleenloper  tekkie  en  blik  sonder  coca  cola? 
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S.V.  Petersen 
Haastige  besoeker 


Ore  in  die  nek 
handgedruk 

"'n  Koppie?" 

"nee-nee  net  kom  draai 

"Veels  geluk 

nie  nog  tafel  dek!" 

"Kits-koffie? 

stukkie  winkelkoek?" 

"Gou-gou  sluk 

net  'n  kitsbesoek!" 

Deur  klap  soos  'n  hek 

en  ...  koetbaai! 
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Literêr-aktueel 


Die  redaksie  plaas  graag  die  volgende  huldeblyk  van  prof.  Lina  Spies 
by  die  dood  van  D.J.  Opperman: 

D.J.  Opperman:  Dirk-der-duisende 

Dit  is  vir  my  nie  moontlik  om  aan  die  mens  Dirk  Opperman  te  dink  sonder 
om  ook  aan  die  digter  te  dink  nie.  Hy  self  was  hom  intens  bewus  van  die 
onlosmaaklikheid  van  mens  en  kunstenaar  in  een  persoon;  hy  het  besef  dat 
die  mens  eers  tot  volle  verwesenliking  kom  as  hy  sy  kunstenaarskap  ten 
volle  ontwikkel. 

My  verbintenis  met  D.J.  Opperman  strek  oor  vyf-en-twintig  jaar  heen:  hy 
was  professor,  mentor  en  vriend.  Sy  betekenis  vir  my  as  individu  lê  eerstens 
daarin  dat  hy  my  in  verbinding  gestel  het  met  myself  deur  my  bewus  te 
maak  van  my  eie  kunstenaarskap.  Talle  jong  digters  wat  hy  help  vorm  het, 
sal  dieselfde  kan  getuig.  Om  die  digterlike  talent  van  jongmense  te  help  ont- 
wikkel,  was  vir  hom  'n  besondere  roeping.  Hy  het  by  verskeie  geleenthede 
verklaar  dat  hy  die  opleiding  van  jong  digters  in  sy  sg.  "Letterkundige 
Laboratorium"-klasse  beskou  het  as  sy  belangrikste  werk  gedurende  die 
twintig  jaar  wat  hy  hoogleraar  was  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch. 
Hieruit  blyk  dat  hy  in  die  volste  sin  van  die  woord  'n  gewer  was.  Hy  was  te 
alle  tye  bereid  om  sy  kennis  met  ander  te  deel.  Sy  mededeelsaamheid  het 
gepaard  gegaan  met  'n  onbedwingbare  hartstog  vir  die  lewe  en  'n  onuit- 
putlike  geesdrif  vir  die  literatuur.  Hy  wou  met  sy  studente  praat  oor  die 
letterkunde  — veral  oor  die  poësie  — , hy  wou  raadgee,  hy  wou  inspireer. 
Ná  sy  herstel  van  'n  groot  siekte  in  1976  het  sy  drang  om  van  homself  en  sy 
gawes  aan  ander  te  gee  byna  'n  obsessie  geword.  Dit  was  'n  wonderlike 
voorreg  om  hom  in  die  geseënde  tydperk  ná  daardie  siekbed  te  geken  het. 
Sy  lewenslus,  sy  dankbaarheid  om  die  lewe  was  aansteeklik. 

Dit  is  met  groot  erns  en  eerlikheid  dat  ek  kan  sê  dat  naas  my  ouers  die 
belangrikste  vormende  invloed  op  my  lewe  uitgegaan  het  van  Dirk  Opper- 
man.  Maar  nie  net  van  hom  nie,  ook  van  sy  vrou  Marié.  Hulle  huis  en  harte 
het  altyd  vir  my  oopgestaan  soos  vir  talle  ander  studente. 

D.J.  Opperman  se  poësie  getuig  deurgaans  van  'n  intense  liefde  vir  die 
aarde,  maar  hy  was  nie  net  lief  vir  hierdie  aarde  nie;  hy  was  'n  aardse  mens. 
Alle  opgesmuktheid  en  pretensie  was  vreemd  aan  hom.  Hy  het  geen  mens 
aan  uiterlikhede  gemeet  nie;  die  enigste  wat  vir  hom  getel  het,  was  innerlike 
kwaliteit.  Geen  wonder  dat  mens  so  ontspanne  aan  huis  van  die  Oppermans 
kon  verkeer  nie. 

Ek  onthou  Dirk  Opperman  as  'n  vriendelike,  hartlike,  maar  ingetoë  mens. 
Hy  het  sterk  oortuigings  gehad  en  soos  enige  mens  met  'n  sterk  persoon- 
likheid  kon  hy  kwaad  word.  Ek  sou  hom  dus  nie  sonder  meer  sagsinnig 
noem  nie.  Tog  het  hy  in  die  lang  tydperk  wat  ek  met  hom  saamgewerk  het. 
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eers  as  senior  student  en  daarna  as  kollega,  nooit  'n  harde  woord  teenoor 
my  laat  val  nie.  Hy  het  'n  weersin  gehad  in  geweld.  'n  Mens  was  voelbaar 
bewus  van  sy  innige  liefde  vir  sy  vrou  en  sy  kinders;  vir  sy  hele  huisgesin.  Ek 
onthou  hom  om  sy  deernis  vir  alles  wat  lewe  en  om  sy  humorsin.  Veral  ont- 
hou  ek  hom  om  sy  eerlikheid.  Hy  het  die  leuen  in  elke  vorm  gehaat.  Hy  was 
'n  godsdienstige  worstelaar,  maar  as  sodanig  het  hy,  glo  ek,  van  die  groot- 
ste  godsdienstige  poësie  in  Afrikaans  geskryf.  Sy  groot  liefde  vir  die  aarde 
en  die  lewe  het  ten  nouste  saamgehang  met  sy  liefde  vir  God. 

D.J.  Opperman  kan  vir  my  — soos  sekerlik  vir  al  sy  oud-studente  — nie 
dood  wees  nie.  Daarvoor  is  sy  nalatenskap  te  groot.  Sy  woorde  oor  Gideon 
Scheepers  in  sy  gedig  "Gebed  om  die  gebeente"  is  op  homself  van  toe- 
passing:  "Hy  leef  in  hierdie  land  nou  ewig  en  altyd". 

Van  die  beste  en  mooiste  dinge  in  my  lewe  het  ek  aan  D.J.  Opperman  te 
danke.  Ek  kan  nooit  ophou  om  dankbaar  te  wees  nie.  Deo  gratias. 

Pretoria 

22.9.85 

Prof.  P.C.  Paardekooper,  hoogleraar  van  die  kampus  Kortrijk  van 
die  Universiteit  van  Leuven,  het  Suid-Afrika  in  die  tweede  helfte  van 
verlede  jaar  besoek.  Hy  skryf  oor  sy  Suid-Afrikaanse  ervaring  soos 
volg: 

Kort  dagverhaal 

Begin  1983  kreeg  ik  een  brief  uit  Zuid-Afrika  van  een  mij  volkomen 
onbekende  kollega:  Prof.  Hansie  Botha  van  de  Unisa.  Hij  zou  eind  van  dat 
jaar  een  rondreis  door  Nederland  en  Vlaanderen  maken,  en  de  gelegenheid 
willen  gebruiken  om  kennis  met  me  te  maken.  Ik  ben  levenslang  sterk  geïn- 
teresseerd  geweest  in  het  Afrikaans,  en  had  in  vroeger  jaren  al  es  bezoek 
gehad  van  Prof.  Kempen  uit  Stellenbosch;  het  kontakt  leek  me  aantrekke- 
lijk,  en  op  de  afgesproken  dag  en  tijd  haalde  ik  Prof.  Botha  dus  van  het 
Kortrijkse  station  af. 

Het  was  niet  te  laat  in  de  ochtend  en  we  zijn  bijna  12  uur  aan  een  stuk  met 
mekaar  opgetrokken.  Het  was  alsof  ik  een  ver  familielid  terugzag  na  een 
afwezigheid  van  drie  eeuwen.  Er  viel  zoveel  te  bepraten  dat  we  na  die  ene 
dag  nog  niet  uitgepraat  waren.  Zo  was  het  niet  vreemd  dat  ie  me  kort  voor 
ons  afscheid  vroeg  of  ik  eventueel  bereid  zou  zijn  om  zelf  es  naar  Zuid- 
Afrika  te  komen  als  ik  uitgenodigd  zou  worden.  Ik  zei  niet  bij  voorbaat  nee, 
we  namen  afscheid  en  ik  wachtte  verder  af  wat  er  zou  gebeuren. 

Op  zulke  ogenblikken  hangt  alles  af  van  de  wilskracht  en  het  organisatie- 
talent  van  de  toekomstige  gastheer:  soms  is  zo  'n  uitnodiging  alleen  een 
soort  vriendelijke  potentialis  die  al  vlug  een  irrealis  blijkt  te  zijn,  maar  soms 
ook  wordt  het  een  realis.  Dat  laatste  bleek  al  vlug. 

We  wisselden  een  stel  brieven  en  langzaamaan  werden  de  plannen  scherper 
en  scherper,  en  zo  naderde  onherroepelijk  het  ogenblik  waarop  er  niks  meer 
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aan  te  doen  viel,  tenzij  die  hoofdrolspeler  onverwacht  ziek  zou  worden  of 
dood  zou  gaan. 

Geen  van  de  twee  gebeurde,  en  zo  stapte  ik  op  31  juli  1985  na  een  bijna 
65-jarig  leven  vrijwel  enkel  binnen  de  Beneluks,  in  een  SAL-vliegtuig  naar 
Jan  Smuts,  indachtig  de  leus  "Reizen  vormt  de  jeugd". 

Een  paar  heerlijke  maaltijden  maakten  het  lange  zitten  min  of  meer  draaglijk, 
maar  veranderden  de  stoel  helaas  toch  niet  in  een  bed  toen  het  nacht 
werd,  maar  op  de  afgesproken  tijd  landden  we  op  Jan  Smuts.  Achter  de 
rooie  deur  van  het  doeanekantoor  werd  ik  terecht  of  ten  onrechte  brand- 
schoon  bevonden,  en  zo  trof  ik  Hansie  die  als  een  trouwe  vriend  met  z'n 
wagen  op  me  wachtte  en  me  naar  z'n  gastvrije  huis  bracht. 

Als  je  uit  het  dichtbevolkte  en  -bewolkte  land  van  mest  en  mist  komt,  word 
je  overdonderd  door  de  geweldige  ruimte  en  de  alomtegenwoordige  blauwe 
lucht  met  z'n  heerlijke  zon,  die  natuurlijk  ook  de  droogte  en  de  stofwolken 
veroorzaakt  die  het  land  beheersen.  Zoals  bekend  hebben  de  Mid- 
deleeuwers  beneden  de  evenaar  al  het  bestaan  vermoed  van  een 
omgekeerde  wereld  met  tegenvoeters.  Terecht,  want  niet  alleen  staat  hier 
de  ons  onbekende  noorderzon  te  gloeien  op  de  heetste  tijd  van  de  dag, 
maar  de  mensen  doen  daar  nog  es  een  schepje  bovenop  door  links  te 
houden.  Ik  sta  verbaasd;  ieder  stoplicht  staat  toevallig  toch  op  de  goeie 
plaats,  bij  iedere  bocht  komen  we  als  door  een  wonder  weer  op  de  linker 
helft  van  de  weg  terecht,  en  — het  merkwaardigste  van  alles  — iedereen 
blijkt  zich  aan  die  tegennatuurlijke  afspraak  te  houden.  Ondanks  die  ketterij 
blijf  ik  een  rechtsgelovige. 

Wie  gastprofessor  is  verliest  meteen  na  aankomst  op  het  vliegveld  z'n  vrije 
wil:  terwijl  ie  tuis  buiten  z'n  werkuren  z'n  eigen  zin  doet,  blijkt  ie  nu  in  een 
toneelstuk  beland  te  zijn  waarin  almachtige  regisseurs  van  minuut  tot 
minuut  precies  bepalen  wat  ie  wel  en  niet  moet  doen.  Alleen  bij  maaltijden 
mag  ie  nog  de  hoeveelheden  bepalen  van  wat  er  in  z'n  glas  en  op  z'n  bord 
komt,  maar  een  plaatselijke  lekkernij  (biltong  bv.)  weigeren  is  niet 
geoorloofd. 

De  regie  heeft  bepaald  dat  ik  eerst  een  rustdag  krijg,  daarna  voor  dag  en 
dauw  een  voordracht  over  "Het  Afrikaans  in  m'n  leven"  zal  houden  op  de 
Unisa,  en  dan  ontvoerd  zal  worden  naar  de  Kruger-wildtuin.  Maar  m'n 
Europese  lesgeefpak  is  absoluut  niet  geschikt  voor  dat  bezoek,  en  dus  moet 
ik  eerst  de  passende  kledij  voor  het  tweede  bedrijf  aanschaffen.  In  die  ver- 
momming  ben  ik  een  soort  Amerikaanse  hereboer  die  bezig  is  met  z'n 
bisons  te  kontroleren.  Maar  niemand  vindt  het  grappig,  iedereen  blijft  ern- 
stig. 

Het  Afrikaanse  tv-nieuws  blijkt  op  zijn  beurt  de  dingen  eveneens  op  hun  kop 
te  zetten:  vanuit  de  Europese  zomer  ben  ik  hier  in  de  winter  beland,  maar 
dat  betekent  als  ze  het  weerbericht  geven,  dat  één  plaats  in  de  Unie  morgen 
een  maksimum-temperatuur  van  38  graden  zal  hebben;  wel  te  verstaan 
-1-38  en  niet  —38.  Verder  blijken  ze  dagelijks  met  een  ongelooflijke 
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nauwkeurigheid  elk  millimetertje  regen  te  meten,  om  het  op  de  tv-kaart 
maar  heel  precies  te  kunnen  vertellen.  Je  durft  hier  nauwelijks  iets  te 
drinken,  uit  angst  voor  het  verwijt  dat  je  daardoor  droogte  veroorzaakt! 

Ik  ben  lichamelijk  slecht  toegerust  voor  een  Wildtuin-bezoek,  want  daar- 
voor  heb  je  bovenal  hele  goeie  ogen  nodig.  Gelukkig  hebben  m'n  twee 
gidsen  (ook  Prof.  Kas  Landman  is  meegegaan)  die  wél;  meer  nog:  op 
honderden  meters  afstand  zien  ze  of  het  trillen  van  een  blaadje  wel  of  niet 
veroorzaakt  wordt  door  een  leeuweadem,  en  zoiets  komt  heel  goed  van 
pas.  Dat  jagersinstinkt  levert  ons  een  aantal  prachtige  ontmoetingen  op  met 
dieren  die  — zoals  toch  overbekend  — tuishoren  in  een  dierentuin  of  een 
cirkus,  maar  die  hier  een  tegennatuurlijk  bestaan  leiden  in  het  wild. 

Al  voor  m'n  vertrek  ben  ik  voor  één  ding  gewaarschuwd;  sommige 
Afrikaners  gaan  in  hun  liefde  voor  leeuwen  en  tijgers  zó  ver  dat  ze  van  bijna 
niks  anders  leven  als  grote  hoeveelheden  halfrauw  vlees.  Ik  heb  voor  alle 
zekerheid  daarom  al  maanden  van  tevoren  aan  Hansie  geschreven  dat  ik 
een  afkeer  van  vlees  heb,  en  per  dag  hoogstens  een  onsje  of  iets  meer  daar- 
van  eet.  Maar  nóg  wil  ie  het  niet  geloven  als  de  eerste  brokken  van  het 
rooster  af  komen. 

Zo  komen  we  via  een  prachtige  omrit  over  de  berge  en  langs  de  Mac-Mac- 
watervallen  uit  de  Wildtuin  in  Verwoerdburg  terug.  Vandaar  brengt  dr.  Con- 
radie  me  naar  de  RAU;  ik  word  gehuisvest  in  een  paleis  dat  Missakhuis 
heet.  De  Missakstichting  wil  de  Vlaamse  en  de  Armeense  kultuur 
bevorderen,  en  toen  ik  dat  voor  het  eerst  las  en  me  over  die  kombinatie 
verbaasde,  kon  ik  geen  andere  oplossing  ervoor  vinden  als  de  hypotese  dat 
die  twee  kulturen  mekaar  via  een  huwelijk  bereikt  hadden.  Dat  blijkt  te  klop- 
pen,  maar  wat  ik  niet  had  kunnen  voorzien:  het  huis  blijkt  tegelijk  een 
biblioteek  en  een  museum  te  zijn.  De  verzorging  is  die  van  een  prins,  al  heb 
ik  opnieuw  wat  problemen  met  de  onbruikbaarheid  van  Europese  stekkers. 
Op  de  vooravond  van  iedere  voordracht  duikt  hen  schrikbeeld  op  van  een 
stoppelbaard  die  ik  vanwege  dat  stekkerverschil  misschien  niet  zal  kunnen 
scheren.  Gelukkig  hebben  wijze  mannen  al  eerder  bedacht  dat  een 
verloopstekker  de  kontakten  tussen  de  Afrikaanse  en  de  Nederlandse 
kultuur  op  hun  manier  kunnen  bevorderen. 

Op  de  RAU  verlopen  alle  kontakten  en  voordrachten  uitstekend,  maar  niet 
bij  een  voordracht  over  "Het  naoorlogse  geestelijke  klimaat  in  Nederland" 
voor  de  Nederlands-Afrikaanse  Werkgemeenschap.  Achter  die  schuilnaam 
blijkt  zich  een  oerkonservatieve,  zuiver-Nederlandse  klub  te  verbergen. 
Enkele  leden  ervan  willen  de  feiten  die  ik  noem  niet  eens  kennen,  onder- 
breken  m'n  voordracht  op  een  manier  die  je  nauwelijks  beleefd  kunt  noemen 
en  na  de  pauze  word  ik  uitgewezen,  en  omzoemd  door  een  paar  funda- 
mentalistische  horzels  naar  de  auto  van  de  voorzitter  gebracht  die  me  — 
terecht  beschaamd  — naar  huis  brengt. 

Dan  naar  Port-Elizabeth  waar  Prof.  Loubser  m'n  zorgzame  gastheer  is.  De 
sfeer  van  badplaatsen  is  waarschijnlijk  over  de  hele  wereld  bijna  hetzelfde, 
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maar  de  Indische  Oceaan  geeft  er  wel  een  eksotisch  tintje  aan,  zoals 
trouwens  ook  straks  in  Kirstenbosch  zal  gebeuren.  Ik  word  vertroeteld  als 
een  prins  en  heb  o.a.  een  gesprek  met  twee  zwarte  kollega's. 

Het  volgende  punt  is  Kaapstad:  een  totaal  andere  sfeer,  maar  dat  hadden  ze 
me  ook  al  voorspeld.  Prof.  Pheiffer  is  hier  m'n  engelbewaarder,  en  hij 
brengt  me  over  het  Kaapse  schiereiland  in  de  Plantentuin,  naar  Kommetjie 
en  Kirstenbosch  die  me  het  gevoel  geven  dat  ik  in  een  soort  Nederlandse 
Riviëra  ben.  Ik  ben  Jan  van  Riebeeck  op  het  spoor,  de  Tafelberg  die  hij  ge- 
zien  heeft,  Groot-Constantia  dat  z'n  opvolger  Simon  van  der  Stel  gehuis- 
vest  heeft.  De  dag  na  die  prachtige  tocht  — een  zondag  — voel  ik  de  eerste 
Zuidafrikaanse  regendruppels,  maar  ik  waardeer  regen  niet  langer  als  een 
ellende,  maar  als  een  grote  zegen.  Op  de  Kaapstadse  markt  verwacht  ik  een 
monumentale  regenmeter  met  daaromheen  een  grote  menigte  die  geest- 
driftig  juicht,  telkens  als  er  weer  eentiende  mm  bij  gevallen  is.  Maar  dat  valt 
weer  tegen;  de  mensen  hebben  blijkbaar  toch  weer  andere  zorgen. 

De  voordracht  over  "Het  naoorlogse  geestelijke  klimaat  in  Nederland"  in  de 
prachtige  Suidafrikaanse  Biblioteek,  voor  het  Genootschap  Nederland- 
Zuid-Afrika  heeft  hier  wel  een  genoeglijk  verloop,  inklusief  een  prettige 
diskussie  achteraf.  Ik  ontmoet  zelfs  een  oudleerling  uit  Roermond,  en  besef 
opnieuw  tot  wat  voor  hoge  kringen  een  eenvoudige  leraar-Nederlands  via 
zulke  relaties  door  kan  dringen,  als  ie  maar  oud  genoeg  wordt. 

Dan  ga  ik  met  dr.  de  Stadtler  naar  Stellenbosch:  misschien  met  z'n 
honderden  witte  huizen  het  mooiste  dorp  van  de  wereld.  Ik  bezoek  hier  ook 
het  WAT,  luister  heel  lang  naar  die  uiteenzettingen  van  dr.  Hauptfleisch  en 
heb  dan  een  bespreking  met  Prof.  Dekker  over  de  mogelijke  uitgave  van  een 
Nederlands-Afrikaans  Woordenboek  van  vrij  beperkte  omvang  dat 
studenten  en  middelbare  scholieren  goeie  diensten  kan  bewijzen  bij  het 
lezen  van  Nederlandse  teksten.  We  spreken  af  dat  ik  een  bescheiden  deel 
daarin  zal  verzorgen,  als  het  ons  lukt  om  een  uitgever  te  vinden. 

Ook  aan  dit  verblijf  komt  helaas  weer  een  eind;  ik  vervolg  m'n  Odyssee  naar 
Bloemfontein  waar  ik  onder  regie  sta  van  Prof.  Gert  van  Jaarsveld.  Ik  maak 
daar  een  mooie  tocht  naar  Kimberley  waar  je  je  in  het  Wilde  Westen  waant, 
waar  eind  vorige  eeuw  een  mengelmoes  geweest  moet  zijn  van  fabelachtige 
rijkdom,  zuiperij,  hoerderij  en  Luthers  kerkgezang.  Ik  krijg  ook  het  natuur- 
reservaat  Gouden  Poort  te  zien  onder  leiding  van  m'n  sympatieke  gids  Dirk, 
pas  gepromoveerd  in  het  vak  Lichamelijke  Opvoeding  waarmee  ik  levens- 
lang  op  gespannen  voet  gestaan  heb:  ik  heb  er  nooit  een  eerlijke  voldoende 
voor  kunnen  halen.  Dat  wreekt  zich  nu  heel  erg.  Dirk  zegt  dat  er  na  een 
bezoek  aan  het  hotel  een  bergwandeling  voor  me  geprogrammeerd  is,  die 
als  voorbereiding  een  goeie  kennis  eist  van  enkele  plaatselijke  omstandig- 
heden. 

Daarom  vind  je  in  het  hotel  tussen  de  gebruikelijke  handelswaar  (boeken  en 
kuriosa)  een  mooie  verzameling  lesmateriaal;  daaronder  vier  flessen  die  elk 
een  slang  op  versterkwater  bevatten.  Als  uitstekende  docent  zegt  Dirk  dat 
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je  die  goed  moet  leren  onderscheiden:  eerst  wijst  ie  op  een  totaal 
ongevaarlijke  soort  die  meestal  meteen  op  de  vlucht  slaat.  Dan  blijven  er 
drie  over,  die  dat  niet  doen.  Bijt  een  slang  je  en  ben  je  binnen  drie  minuten 
daarna  dood,  dan  is  er  geen  enkele  twijfel  meer:  dat  is  een  mamba  geweest. 
Leef  je  na  drie  minuten  nog,  dan  wordt  het  moeilijker;  je  moet  nu  onher- 
roepelijk  naar  de  dokter,  maar  daarbij  mag  je  vooral  niet  vergeten  om  de 
slang  mee  te  nemen  die  je  gebeten  heeft.  Hoe  kan  ie  je  anders  het  goeie 
tegengif  toedienen?  Bij  een  verkeerde  keus  is  alle  moeite  nog  vergeefs 
geweest.  Omdat  het  gif  van  de  kwaaiste  slang  binnen  een  half  uur  al  werkt, 
moet  je  binnen  die  tijd  de  dokter  wel  bereikt  hebben;  het  andere  gif  doet  er 
een  uur  over. 

Keus  te  over  dus.  Nu  moet  de  wandeling  onherroepelijk  beginnen.  Ik  vind 
het  absoluut  moreel  verantwoord  om  achter  Dirk  te  lopen  en  precies  in  zijn 
voetstappen.  Nog  nooit  heb  ik  van  een  slang  gehoord  die  twee  keer  achter 
mekaar  beet;  daarvoor  zal  de  gifvoorraad  wel  te  klein  zijn. 

Al  heel  gauw  blijkt  dat  klipgeiten  en  springbokken  in  de  evolutie  buiten- 
gewoon  ver  van  me  af  staan.  Ik  moet  nu  ook  nog  het  tempo  van  een 
gymleraar  bijhouden.  Gladde  rotsen  bij  de  gebruikelijke  afgronden  bezorgen 
me  kippevel.  Ook  de  grote  hoogte  speelt  me  parten:  ik  krijg  hartkloppingen 
zoals  ik  sinds  de  tijd  van  m'n  verliefdheden  niet  meer  gekend  heb,  ik  word 
kortademig  maar  dat  is  volgens  Dirk  heel  normaal  bij  mensen  uit  de  Lage 
Landen  die  hier  op  1 900  meter  gewoon  wat  last  krijgen  van  ijle  lucht. 

De  allerergste  beproeving  is  een  horizontale  smalle  wiebelende  ladder  met 
losse  kettingen  als  leuning  en  zonder  EHBO-post  in  de  verre  omtrek.  Voor 
we  die  opgaan,  vraag  ik  aan  Dirk  of  we  nog  terug  kunnen,  maar  dat  blijkt 
uitgesloten  zoals  ik  al  gevreesd  had.  Ik  dacht  dat  ik  naar  Zuid-Afrika 
gekomen  was  om  syntaktische  en  andere  voordrachten  te  houden  voor  een 
sympatiek  gehoor  en  met  een  lekker  etentje  na  afloop,  maar  nu  blijkt  de 
barre  werkelijkheid:  ik  moet  een  bergwandeling  maken  als  letterlijk  hoogte- 
punt  van  m'n  verblijf  hier. 

Vlug  dus  naar  Potchefstroom  waar  Prof.  Hans  du  Plessis  voor  me  zorgt.  Ik 
maak  uitgebreid  kennis  met  de  Bantoetaal-kollega's  en  beluister  in- 
teressante  opnames  van  m'n  gastheer.  Door  een  misverstand  in  de  afspraak 
gaat  de  reis  naar  Pietersburg  bijna  niet  door;  gelukkig  komt  alles  toch  nog 
op  z'n  pootjes  terecht.  Prof.  de  Vleeschouwer  doet  een  ekstra-inspanning. 
Het  kontakt  met  een  zwarte  kampus  is  erg  interessant,  maar  het  duurt 
helaas  te  kort. 

Ik  vlieg  terug  naar  Jan  Smuts,  waar  Prof.  Vic  Webb  me  onder  z'n  hoede 
neemt.  Hier  mag  ik  gelukkig  hard  werken.  Dan  ga  ik  terug  naar  m'n  uitgang- 
punt:  de  Unisa  waar  ik  een  voorlopig  eindverslag  uitbreng  en  vanwaar  m'n 
onwaardeerlijke  gastheer  Hansie  me  voor  dag  en  dauw  op  het  vliegtuig  naar 
Zaventem  zet,  boordevol  indrukken  die  dringend  om  enige  ordening 
vragen. 

In  de  grote  vertrekzaal  van  Jan  Smuts  zie  ik  de  eerste  non  sinds  zes  weken; 
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ik  hoor  haar  in  haar  platte  dialekt  zeggen  dat  ze  van  Diksmuide  komt,  en  ik 
besef  dat  er  een  tijdperk  in  m'n  leven  afgesloten  is. 

Na  die  opsomming  van  varianten  van  m'n  grote  reis  lijkt  het  nu  tijd  voor 
aandacht  voor  konstanten. 

Ik  heb  heel  erg  genoten  van  de  overtalrijke,  hele  rijke  en  vruchtbare  kon- 
takten  met  de  kollega's,  ik  hoop  dat  ik  hun  een  klein  deel  terug  heb  kunnen 
geven  van  wat  ik  van  hun  gekregen  heb.  Overal  hebben  ze  me  erg  gastvrij 
en  hartelijk  onthaald.  Voor  mijn  gevoel  duurde  dat  allemaal  veel  te  kort, 
maar  ik  weet  uit  ervaring  dat  een  gastdocent  enkel  een  verschietende  ster 
moet  zijn  aan  de  universitaire  hemel,  en  dat  het  eigenlijke  licht  van  de  vaste 
sterren  moet  komen. 

De  gastkolleges  zelf  gaven  kontakt  met  de  studenten,  als  ik  me  goed  in- 
spande.  Het  was  vooral  in  het  begin  wat  moeilijk  om  dat  kontakt  met  ze  te 
krijgen,  maar  gaandeweg  werd  dat  beter.  (Ik  heb  het  erg  op  prijs  gesteld  dat 
ik  aan  een  paar  universiteiten  ook  buiten  de  lessen  om  informeel  met 
studenten  kon  praten;  dat  gaf  een  heel  welkom  beeld  van  hun  denk-  en 
leefwereld.  Ik  had  nog  wel  heel  veel  andere  soorten  mensen  op  m'n  reis 
willen  leren  kennen.) 

Maar  ik  mag  niet  klagen:  door  de  goeie  zorgen  van  verschillende  kollega's 
heb  ik  ook  buiten  de  universiteiten  veel  kunnen  beleven.  Mevrouw  Deudley 
gaf  me  de  gelegenheid  om  naar  een  interessante  voordracht  van  Antjie 
Krog  te  gaan,  Prof.  Pheiffer  liet  me  kennis  maken  met  de  uitgever  Koos 
Human,  Prof.  de  Stadtler  nam  me  mee  naareen  voordracht  van  Prof.  Links 
van  Weskaap,  Prof.  Réna  Pretorius  nam  me  mee  naar  een  boeiend 
toneelstuk,  Ek,  Anna  van  Wyk  en  naar  de  Gereformeerde  Kerk  van  Pretoria- 
Brooklyn.  Ook  het  bezoek  aan  het  Departement  Afrikaans  en  Nederlandse 
Kultuurgeskiedenis  was  erg  interessant  (Prof.  Nel  was  daar  m'n  gastheer). 
Vooral  hier  heb  ik  uitvoerig  gepraat  met  studenten,  en  die  informele  kon- 
takten  waren  erg  leerzaam. 

Belangrijk  en  verrijkend  waren  ook  de  gesprekken  met  mr.  G.  Meihuizen,  de 
Nederlandse  konsul-generaal  in  Johannesburg  die  ik  bewonder  om  het 
voortreffelijke  werk  wat  ie  hier  onder  zulke  moeilijke  omstandigheden  doet 
voor  de  Afrikaanse  én  de  Nederlandse  kultuur. 

De  materiële  omstandigheden  waaronder  de  Afrikaanse  kollega's  werken, 
maakten  op  mij  een  diepe  indruk:  de  uitrusting  van  de  meeste  universiteiten 
leek  me  aanzienlijk  beter  als  wat  we  in  de  Lage  Landen  gewend  zijn.  Maar 
als  ik  dat  zei,  reageerden  de  meeste  kollega's  met:  "Vergis  je  niet,  het  is 
helemaal  niet  zo  mooi  als  het  allemaal  op  het  eerste  gezicht  wel  lijkt." 
Misschien  mag  ik  hier  een  praktische  opmerking  maken.  In  de  Lage  Landen 
is  een  kollege-uur  45  tot  50  minuten,  in  Zuid-Afrika  is  het  helaas  nog  korter, 
nl.  40  minuten.  Als  de  gast-docent  — zoals  in  mijn  geval  — ook  nog  een 
levensloop  blijkt  te  hebben  en  die  is  aperitief  voor  de  geestelijke  maaltijd  die 
die  op  zal  gaan  dienen,  dan  blijft  er  voor  het  eigenlijke  eten  niet  veel  tijd 
over.  Voor  je  goed  en  wel  op  dreef  bent,  moet  je  je  verhaal  alweer  beëin- 


82 


digen,  en  dat  is  jammer.  In  het  algemeen  pleit  ik  trouwens  — ook  in  Kortrijk 
— voor  een  langer  gebruik  van  gastdocenten:  als  ze  toch  een  keer  de 
moeite  van  de  lange  reis  gemaakt  hebben,  waarom  zou  je  hun 
aanwezigheid  dan  niet  zo  veel  mogelijk  uitbuiten?  Een  flink  werkprogram 
eerder  een  plus-  als  een  minpunt,  natuurlijk  onder  voorwaarde  dat  het  toch 
al  (te?)  kleine  aantal  lesuren  niet  verder  in  het  gedrang  komt. 

Zowel  in  Nederland  en  Vlaanderen  als  in  Zuid-Afrika  zijn  veel  mensen  bezig 
met  politiek  te  verwarren  met  wetenschap  en  kultuur.  Als  gevolg  daarvan 
zijn  de  laatste  jaren  de  kanalen  tussen  Afrikaanse  en  Nederlandstalige  taal- 
en  letterkundigen  helaas  op  veel  punten  verstopt  geraakt.  M'n  oprechte 
bedoeling  was  om  tijdens  en  na  m'n  bezoek  alles  te  doen  om  die  te  ontstop- 
pen.  Ik  weet  niet,  in  hoever  ik  daar  in  Zuid-Afrika  in  geslaagd  ben.  Bij  meer 
als  één  gelegenheid  heb  ik  gezegd  dat  ik  uit  solidariteit  gekomen  was.  Ik 
denk  dat  we  in  Zuid-Afrika  en  in  de  Lage  Landen  hard  moeten  blijven 
werken  om  de  ellende  van  de  verwaarlozing  van  tientallen  jaren,  te  boven  te 
komen. 

We  zijn  het  erover  eens  dat  het  Afrikaanse  Nederlands  en  het  Europese 
Afrikaans  (om  het  zo  maar  es  te  zeggen)  twee  gelijkwaardige  varianten  zijn 
van  hetzelfde  ding.  Afrikaners,  Vlamingen  en  Nederlanders  zijn  allemaal 
samen  erfgenamen  en  beheerders  van  eenzelfde  Nederlandse  kultuur  vanaf 
het  begin  tot  — zeg  maar  — ongeveer  1900.  Dat  geldt  met  name  voor  de 
letterkunde  en  voor  de  Nederlandse  taalkunde.  We  moeten  ons  gemeen- 
schappelijke  erfdeel  samen  beheren. 

Daarvoor  zijn  hele  grote  uitwisselingsprogramma's  van  mensen  en  instel- 
lingen  nodig,  en  het  tij  is  op  dit  ogenblik  — zacht  gezegd  — niet  erg  gunstig 
daarvoor.  Maar  we  moeten  doorzetten;  alle  beetjes  helpen.  Ik  probeer  op 
verschillende  plaatsen  nuances  aan  te  brengen  in  de  manier  waarop  vooral 
Nederlanders  tegenwoordig  over  Zuid-Afrika  denken,  en  omgekeerd  hoop 
ik  dat  ook  de  Afrikaners  politiek  zullen  leren  scheiden  van  wetenschap  en 
kultuur,  en  het  Nederlands  geleidelijk  aan  in  hun  onderwijs  de  plaats  zullen 
geven  die  een  grote  levende  erfenis  verdient. 

Een  uitstekende  passiewe  kennis  daarvan  bij  middelbare  scholieren  lijkt  me 
een  haalbare  kaart.  Dat  verstevigt  uiteraard  de  konkurrentiepositie  van  het 
Afrikaans  tegenover  het  Engels:  je  schrikt  als  je  het  kleine  hoekje  van  de 
Zuidafrikaanse  boekhandel  ziet,  waar  nu  es  géén  Engelse  maar  enkel  Afri- 
kaanse  boeken  staan.  Op  het  gebied  van  grote  naslag-werken  kan  het  oude 
Moederland  heel  veel  leveren  dat  gelijkwaardig  is  aan  het  Engels,  in  let- 
terkundig  opzicht  eveneens.  Hier  liggen  onbenutte  kansen,  maar  ik  denk 
dat  de  Afrikaanse  tv  hier  hard  zal  moeten  helpen.  Erg  welkom  zou  een  ver- 
dubbeling  van  het  aantal  zenduren  zijn,  als  een  paar  daarvan  besteed 
zouden  kunnen  worden  aan  gesprekken  in  langzaam  en  duidelijk  gesproken 
Nederlands.  De  praktijk  aan  de  universiteiten  heeft  geleerd  dat  een  korte 
wenperiode  van  een  kwartier  bijna  alle  problemen  van  verstaanbaarheid 
oplost.  Omgekeerd  geldt  vrijwel  hetzelfde,  al  is  de  vervanging  van  ui,  uu  en 
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eu  door  ei,  ie  en  ee  voor  Nederlandse  oren  een  belemmering  voor  het  ver- 
staan.  Bij  de  verhouding  tussen  het  Afrikaans  en  het  Engels  ben  ik  getroffen 
door  de  grote  vastberadenheid  waarmee  David  tegen  Goliat  vecht.  De  verafri- 
de  grote  vastberadenheid  waarmee  David  tegen  Goliat  vecht.  De  verafri- 
kaansing  van  talloze  Engelse  termen  is  meestal  uitstekend  geslaagd,  maar 
bewonderenswaardig  is  vooral  ook  de  mate  waarin  de  mensen  de 
Afrikaanse  woorden  zijn  gaan  gebruiken:  hyser,  kroeg,  rekenaar,  skake/, 
gestremdes  enz.  enz.  zijn  maar  enkele  gevallen,  waar  de  Nederlandstaligen 
een  voorbeeld  aan  zouden  kunnen  nemen.  Misschien  zijn  enkele  harde 
akties  tegen  halsstarrige  onwil  van  Engelstalige  zakenlui  nodig,  voor  Koning 
Klant  ook  hier  overal  z'n  moedertaal  kan  gebruiken. 

Een  heel  plezierig  gezelschapsspel  van  Afrikaanse  en  Nederlandse  taal- 
kundigen  is  het  zoeken  naar  kleine  vorm-  en  betekenisverschillen  tussen  de 
twee  talen.  De  voorbeelden  zijn  overbekend:  verstandstand / verstandskies, 
pad/weg,  paadjie/pad,  stoot/duwen,  uit  die  vuis  praat/voor  de  vuist 
spreken  enz. 

Daarmee  komt  een  tweede  favoriet  taalkundig  onderwerp  op  de  proppen: 
de  studie  van  de  talloze  bakermatten  van  het  Afrikaans.  Gesprekken  met 
kollega's  hebben  laten  zien  dat  hier  een  heel  ingewikkeld  en  uitgebreid 
studieterrein  ligt  waar  groepen  Afrikaanse  en  Nederlandse  taalkundigen 
samen  moeten  werken.  Misschien  is  er  t.z.t.  wel  een  tijdschrift  nodig  dat 
enkel  studies  over  dit  hele  moeilijke  probleemkompleks  publiceert! 

Aan  het  eind  van  m'n  verslag  bedank  ik  graag  alle  mensen  die  m'n  reis  van 
vijf  en  een  halve  week  door  Zuid-Afrika  tot  een  onvergetelijk  avontuur 
gemaakt  hebben.  Allereerst  de  Direkteur  van  de  Unisa  die  me  uitgenodigd 
heeft,  en  Hansie  Botha  die  hem  dat  ingefluisterd  heeft  en  die  bovendien  een 
enorme  hoop  ondankbaar  organisatiewerk  verzet  heeft  en  my  verschillende 
dagen  gastvrij  in  z'n  huis  ondergebracht  heeft.  Verder  alle  kollega's  die  ik 
niet  met  name  durf  te  noemen,  omdat  ik  dan  het  risiko  loop  dat  ik  er  vergeet 
(ik  heb  alleen  in  elke  plaats  m'n  gids  met  name  genoemd).  Ik  heb  in  die 
weken  meer  als  in  de  hele  rest  van  m'n  leven  de  verzen  van  Karel  van  de 
Woestijne  willen  variëren:  "Zuid-Afrika,  o welig  land  waar  we  zijn  als 
genoden  aan  rijke  taaflen".  Ik  heb  de  Afrikaanse  keuken  in  talloze  varianten 
— ook  in  de  sobere  miliepap  — hoger  leren  schatten  als  de  vaderlandse. 
M'n  bezoek  is  een  geweldige  ervaring  geweest:  ik  kwam  uit  een  klein  maar 
dicht  bevolkt  taalgebied  van  20  miljoen  mensen  in  een  heel  groot  land  waar 
je  bijna  overal  terecht  kunt  met  dat  Nederlands.  Dat  is  een  geweldige  ervar- 
ing  waar  zelfs  een  eenvoudige  taalkundige  nauwelijks  woorden  voor  vindt. 


Na  aanleiding  van  la  van  Zyl  se  resensie  (Tydskrif  vir  Letterkunde,  Mei 
1985)  het  die  redaksie  'n  antwoord  van  Marianne  de  Jong  ontvang: 

In  'n  resensie  van  Charles  Malan  se  Letterkunde  en  /eser  teken  la  van  Zyl 
beswaar  aan  teen  my  kritiese  interpretasie  van  Riffaterre  se  semiotiese  teks- 
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model  in  Semiotics  of  poetry  (London  1978).  Die  beswaar  lui  dat  die  leser 
nie  as  "rituele  nadanser  van  'n  gegewe  vorm"  (my  woorde)  beskou  kan 
word  nie  in  die  lig  van  die  retroaktiewe,  hermeneutiese  leeswyse  wat  deur 
Riffaterre  gepostuleer  word  as  eintlike  resepsie  van  die  "significance"  van 
die  literêre  werk  ná  'n  aanvanklike  mimetiese  of  "heuristiese"  leeswyse.  Dit, 
asook  my  stelling,  nl.  dat  Riffaterre  se  model  slegs  een  matrix  en  wesenlik 
slegs  een  interpretasie  vir  die  teks  toelaat,  word  as  oorvereenvoudiging  be- 
stempel.  Net  na  die  aanhaling  deur  la  van  Zyl  ter  illustrasie  gebruik,  op  p.6 
staan  die  volgende:  "The  text  is  in  effect  a variation  or  modulation  of  one 
structure  — thematic,  symbolic,  or  whatever  — and  this  sustained  relation 
to  one  structure  constitutes  the  significance.  The  maximal  effect  of  retroac- 
tive  reading,  the  climax  of  its  function  as  generator  of  significance,  naturally 
comes  at  the  end  of  the  poem;  poeticalness  is  thus  a function  coextensive 
with  the  text ..."  In  dieselfde  hoofstuk  beskryf  Riffaterre  self  die  leesproses 
soos  volg:  "Significance  is,  rather,  the  readers  praxis  or  transformation,  a 
realization  that  is  akin  to  playing,  to  acting  out  the  liturgy  of  a ritual  — the 
experience  of  a circuitous  sequence,  a way  of  speaking  that  keeps  revolving 
around  a key  word  or  matrix  reduced  to  a marker  ..."  (p.  12).  Riffaterre  se 
teks  is  daarop  afgestem  om  teksgeslotenheid  mbv  'n  semiotiese  teksbe- 
skrywing  te  demonstreer,  'n  strukturele  geslotenheid  wat  intertekstualiteit 
markeer  en  leseraktiwiteit  streng  reguleer.  Die  talle  ontledings  in  Semiotics 
of  poetry  spreek  duidelik  hiervan:  die  semiotiese  proses  "in  the  readers 
mind"  is  teksbehoudend. 

Die  "oorvereenvoudiging"  moet  by  Riffaterre  lê,  waar  dit  nie  as  oorvereen- 
voudiging  nie,  maar  as  'n  problematiese  teenstrydigheid  in  Semiotics  aan 
die  hand  van  poststrukturalistiese  literatuurteorie  duidelik  word.  Terwyl  Rif- 
faterre  intertekstualiteit  en  die  disseminasie  van  die  teks  in  'n  "galaxy" 
(term  van  Barthes)  van  kodes  skyn  te  beskryf  en  daarmee  die  self- 
dekonstruerende  tendens  van  die  literêre  teks  teoreties  skyn  te  benader, 
weerspreek  sy  eie  model  hierdie  implikasie.  Die  reduksie  van  die  teks  tot  een 
matrix,  oënskynlik  mbv  die  onderskeid  tussen  oppervlakte-  en 
dieptestruktuur  beskryf,  'n  matrix  wat  homself  deur  prosesse  van  "expan- 
sion"  en  "conversion"  (ibid.,  p.  47  e.v.)  tot  teks  maak  terwyl  dit  self 
versweë  bly,  verseker  vir  die  model  'n  outonome  teks  as  basis.  Die 
hermeneutiese  leesaksies  bly  antwoorde  op  spesifieke  vrae  in  die  teks  en 
berus  op  die  geloof  dat  'n  uiteindelike  "signrfié"  vir  die  teks  vindbaar  is. 
Resipiënte  van  Resepsie-estetika  word  soms  mislei  deur  die  skynbare 
vryheid  van  die  leser  wat  dié  skool  teoreties  probeer  fundeer  het.  Teoreties 
het  hierdie  poging  misluk  omdat  'n  ontwykende  maar  "wetenskaplik" 
aanwysbare  kernstruktuur  die  grondslag  van  sy  lees  en  interpretasie  bly.  In 
dié  sin  stuur  Semiotics  op  "een  interpretasie"  af. 

Die  kritiese  resepsie  van  (Afrikaanse)  literêre  teorie  kan  net  verwelkom 
word,  maar  net  so  seer  resensies  wat  debatspunte  duidelik  open. 
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Dr.  la  van  Zyl  reageer  soos  volg; 

Marianne  de  Jongh  se  antwoord  op  my  beswaar  teen  wat  sy  noem  haar 
"kritiese  interpretasie  van  Riffaterre  se  semiotiese  teksmodel  in  Semiotics 
of  poetry  (London  1978)  — in  Charles  Malan  se  Letterkunde  en  leser  (But- 
terworth  1983)  — vra  om  'n  aantal  regstellings. 

De  Jongh  sê:  "(Van  Zyl  se)  beswaar  lui  dat  die  leser  nie  as  'rituele  nadanser 
van  'n  gegewe  vorm"  (my  woorde)  beskou  kan  word  nie  in  die  lig  van  die 
retroaktiewe,  hermeneutiese  leeswyse  wat  deur  Riffaterre  gepostuleer  word 
as  eintlike  resepsie  van  die  'significance'  van  'n  literêre  werk  ná  'n  aan- 
vanklik  mimetiese  of  'heuristiese'  leeswyse." 

Laat  ons  net  eers  na  hierdie  stelling  kyk.  De  Jongh  laat  die  belangrikste 
woord  waarteen  ek  in  haar  oorspronklike  uiteensetting  in  Malan  (red.) 
(1983:  48)  besware  gehad  het,  hier  buite  rekening.  Ek  verwys  hier  na  haar 
herhaaldelike  gebruik  van  die  woord  "reduseer"  met  'n  duidelik  negatiewe 
betekenis.  Haar  oorspronklike  stelling  het  soos  volg  gelui:  "Sy  (Riffaterre  se 
— l.v.Z.)  interaksiemodel  reduseer  egter  (my  kursivering  — l.v.Z.)  die  leser 
tot  rituele  nadanser  van  'n  gegewe  vorm".  Sy  beweer  verder  (loc.  cit.)  dat 
Riffaterre  se  model  "die  terrein  van  teksvoorskriftelikheid  (demonstreer), 
die  enigste  konstante  gegewe,  naamlik  betekenis  gereduseer  tot  'n 
semiotiese  raamv/erk."  Hierop  volg  De  Jongh  se  vermoede  dat  "(a)s  die 
vaste  of  bepaalde  betekenis  van  'n  teks,  soos  deur  Riffaterre  gepostuleer, 
beteken  dat  die  leser  soos  'n  rituele  danser  van  homself  weggevoer  word, 
dan  kan  die  teks  beswaarlik  werklik  bewussynsinhoud  word"  (loc.  cit.) 

Ek  meen  nie  dat  clie  leser  of  die  leseraktiwiteit  enigsins  gereduseer  word  as 
die  leser  die  aanwysings  van  die  teks  volg  nie  (hemel  behoedel).  Inteendeel: 
as  die  leser  die  goiflengte  waarop  die  skrywer  beweeg,  dermate  snap  dat  hy 
in  staat  is  om  die  meesal  verhulde  teksaanwysings  voHedig  te  begryp,  is  hy 
eers  werklik  in  staat  om  wat  die  skrywer  wil  oordra  — die  kommunikatiewe 
boodskap  — voHedig  sy  eie,  d.w.s.  voHedig  tot  bewussynsinhoud  te  maak. 
As  hy  bepaalde  teksaanwysings  miskyk  — nie  snap  nie  — kan  die  sender- 
boodskap  hom  nie  volledig  bereik  nie  en  kan  dit  nie  groei  tot  werklike 
bewussynsinhoud  nie.  Om  te  metaforiseer:  as  'n  kerklike  Nagmaalganger 
die  brood  en  die  wyn  volgens  die  voorgeskrewe  ritueel  inneem,  beteken  dit 
dan  dat  dié  brood  en  wyn  nie  volledig  tot  bewussyns-  dus  religieuse  in- 
houd  kan  word  nie?  As  die  konsertpianis  in  'n  besielde  vertolking  hou  by  die 
voorgeskrewe  note  van  die  komponis,  het  sy  vertolking  dan  gefaal? 

Vir  'n  teks  om  volledig  bewussynsinhoud  te  word,  beteken  m.i.  nie  dat  'n 
nuwe,  eie  teks  geskep  moet  word  nie,  bloot  dat  die  bestaande  teks  so 
volledig  moontlik  begryp  moet  word.  So  word  senderervaring  en  ont- 
vangerservaring  'n  werklik  gedeelde  ervaring,  en  kan  'n  kreatiewe  gesprek 
tussen  sender  en  ontvanger  ontwikkel  op  grond  van  hierdie  gedeelde  erva- 
ring.  In  híérdie  gesprek  kan  die  leser  dan  na  vrye  behoefte  die  volle  teuels 
gee  aan  sy  selfgekreëerde  danspassies.  Maar  éérs  moet  die  teks  toegelaat 


86 


word  om  volledig  te  spreek  d.m.v.  die  leser  se  bereidheid  tot  volledige 
resepsie,  of  laat  ons  dan  maar  sê  tot  'n  so  volledig  moontlike  resepsie,  om- 
dat  werklik  volledige  resepsie  seker  nooit  werklik  moontlik  is  nie. 

De  Jongh  gebruik  verder  die  volgende  aanhaling  uit  Riffaterre  ter  stawing 
van  haar  argument:  "The  text  is  in  effect  a variation  or  modulation  of  one 
structure  — thematic,  symbolic,  or  whatever  — and  this  sustained  relation 
to  one  structure  constitutes  the  significance.  The  maximal  effect  of  retroac- 
tive  reading,  the  climax  of  its  function  as  generator  of  significance,  naturally 
comes  at  the  end  of  the  poem;  poeticalness  is  thus  a function  coextensive 
with  the  text  ..." 

Hierdie  aanhaling  sluit  presies  aan  by  my  interpretasie  dat  Riffaterre  die 
leesproses  as  skeppende  avontuur  beskou,  die  leser  se  nadansery  as  deel 
van  die  skeppende  spe/ met  die  teks.  En  hierdie  spel  word  volgehou  totaan 
die  einde  van  die  teks.  Eers  dan  word  die  volle  draagwydte  ("significance") 
— wat  méér  is  as  die  volle  betekenis  — van  die  teks  duidelik.  En  dan  ook 
slegs  as  die  leser  daarin  kon  slaag  om  met  die  ingewikkelde  voorgeskrewe 
passies  — wat  dikwels  op  implikasie  eerder  as  eksplikasie  berus  — by  te  hou 
deur  sy  vermoë  tot  volledige  begrip  en  skeppende  meelewing. 

Die  skeppende  aandeel  van  die  leser  in  hierdie  proses  is  nie  duidelik  uit  De 
Jongh  se  foutiewe  aanhaling  uit  Riffaterre  nie.  Ek  kursiveer  telkens  die 
foutief  aangehaalde  gedeeltes  en  gee  die  korrekte  teks  tussen  hakies: 
"Significance  is,  rather,  the  readers  praxis  or  transformation,  (the  reader's 
praxis  of  transformation),  a realization  that  is  akin  (that  it  is  akin)  to  playing, 
to  acting  out  the  liturgy  of  a ritual  — the  experience  of  a circuitous  se- 
quence,  a way  of  speaking  that  keeps  revolving  around  a key  word  or 
matrix  reduced  to  a marker".  Ek  meen  dit  is  duidelik  dat  die  korrekte  aanha- 
ling  'n  veel  meer  aktiewe  rol  aan  die  leser  toeken  as  die  foutiewe  aanhaling. 
Die  woordjie  "rather"  aan  die  begin  van  die  aanhaling  verwys  terug  na  'n 
belangrike  sin  wat  soos  volg  lui:  "Significance,  and  let  me  insist  on  this, 
now  appears  to  be  more  than  the  total  meaning  deducible  from  a com- 
parison  between  variants  of  the  given.  That  would  only  bring  us  back  to  the 
given,  and  it  would  be  a reductionist  procedure  (Riffaterre  1978:  12;  my 
kursivering  — l.v.Z.).  As  die  leser  dus  bloot  sou  lees  wat  geskryf  staan,  sou 
'n  mens  kon  sê  dat  die  leser  gereduseer  word  tot  nadanser,  soos  De  Jongh 
dit  sien.  Riffaterre  maak  dit  egter  hier  m.i.  baie  duidelik  dat  die  kreatiewe 
leesproses  geensins  die  leser  reduseer  nie,  maar  dat  dit  die  aktiewe  proses 
van  "playing"  en  van  "acting  out"  behels. 

De  Jongh  maak  ook  tereg  melding  van  die  feit  dat  ek  haar  stelling  dat  Rif- 
faterre  se  model  slegs  een  matriks,  slegs  een  interpretasie  vir  die  teks 
toelaat,  as  'n  oorvereenvoudiging  beskou. 

Dit  is  wel  so  dat  elke  letterkundige  werk  herlei  kan  word  tot  een,  of  soms 
meer,  matrikssinne  ('n  mens  moet  steeds  in  gedagte  hou  dat  die  bron  waar- 
na  De  Jongh  verwys,  dit  uitsluitend  het  oor  die  poësie  as  letterkundige 
genre).  Die  matrikssin  is  egter  nie  'n  geëksplisiteerde  gegewe  in  die  let- 
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terkundige  werk  nie.  Dit  moet  deur  die  skerpsinnigheid  van  die  leser  uit  die 
werk  afgelei  word.  Hoewel  elke  leser  dus  hierdie  herleiding  doen  (soos  die 
tema  van  'n  werk  daaruit  afgelei  word),  kan  lesers  se  matrikssinne  en  dus 
hul  interpretasies  onderlinge  graduele  verskille  toon.  Ek  haal  onder  meer 
Riffaterre  self  in  hierdie  verband  aan:  "The  structure  of  the  given  (from  now 
on  I shall  refer  to  it  as  the  matrix)  ...  like  all  structures,  is  an  abstract  con- 
cept  never  actualized  per  se:  it  becomes  visible  only  in  its  variants  ..."  (Rif- 
faterre  1978:  13).  Riffaterre  eindig  sy  boek  deur  daarop  te  wys  dat  die  lees- 
proses  steeds  'n  skeppende  avontuur  bly  en  dat  interpretasie  nooit  finaal 
kan  wees  nie:  "But  reading  is  also  unstable,  and  interpretation  is  never 
final,  because  the  text  cannot  be  corrected  or  amended,  and  the  ungram- 
maticalities  (hou  in  gedagte  dat  R.  dit  het  oor  die  poësie  — l.v.Z.)  however 
revealing  they  may  be,  however  hermeneutically  indicative,  are  still  an 
obstacle  ..."  (ibid. : 1965),  en:  "The  reader's  manufacture  of  meaning  is  ...  a 
seesaw  scanning  of  the  text,  compelled  by  the  very  duality  of  the  signs  ... 
This  seesawing  from  one  sign  value  to  the  other,  this  alternating  ap- 
pearance  and  disappearance  of  significance  ...  is  a kind  of  semiotic  cir- 
cularity  characterizing  the  practice  of  signification  known  as  poetry.  In  the 
reader's  mind  it  means  a continua! recommencing,  an  indecisiveness  resolv- 
ed  one  moment  and  lost  the  next  with  each  reliving  of  revealed  significance, 
and  this  it  is  that  makes  the  poem  endfess/y  rereadab/e  and  fascinating" 
(ibid.:  168). 

Die  laaste  gedeelte  van  De  Jongh  se  betoog  waarin  sy  dit  het  oor  die  "pro- 
blematiese  teenstrydigheid"  in  Semiotics  ...  self,  sou  ek  graag  as  begin  van 
'n  nuwe  gesprek  wou  sien  indien  De  Jongh  eers  sou  inwillig  om  wat  sy  in 
dié  paragraaf  sê,  effens  meer  gemotiveerd  te  stel.  Sy  gebruik  bv.  twee  keer 
die  woord  "skyn"  en  een  keer  die  woord  "oënskynlik"  wanneer  sy  dit  oor 
hierdie  innerlike  weerspreking  het.  Miskien  kan  sy  ook  duideliker  stel  presies 
wat  sy  bedoel  met  die  volgende  sin:  "Die  reduksie  van  die  teks  tot  een 
matrix  ...  verseker  vir  die  model  'n  outonome  teks  as  basis."  Is  De  Jongh 
verder  van  mening  dat  géén  signifié  vir  die  teks  vindbaar  is  nie,  of  slegs  dat 
geen  voHedig  definieerbare  signifié  vindbaar  is  nie?  Loon  dit  nogtans  om  na 
'n  so  volledig  moontlike  signifié  te  soek?  Indien  nie;  waarom  lees?  Verder: 
indien  'n  "ontwykende  maar  'wetenskaplik'  aanwysbare  kernstruktuur"  nie 
as  die  grondslag  van  lees  en  interpretasie  beskou  kan  word  nie,  hoe  sien  so 
'n  grondslag  wél  daar  uit? 

Die  Windhoekse  Onderwyskollege 

H.S.  van  Blerk  word  sewentig 

Die  bekende  Afrikaanse  skrywer,  H.S.  van  Blerk  het  op  27  Novem- 
ber  70  jaar  oud  geword.  Om  dié  geleentheid  te  herdenk,  het  die  uit- 
gewery  Juventus  'n  klein  geselligheid  vir  die  skrywer  in  'n  bekende 
Johannesburgse  hotel  gereël  waarby  prof.  P.D.  van  der  Walt  van  die 
Potchefstroomse  Universiteit  'n  kort  oorsig  en  waardering  gegee 
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het  oor  die  skrywer  se  werk  en  gewys  het  op  sy  belangrike  bydrae 
tot  ons  letterkunde. 

'n  Leergebonde  eksemplaar  van  die  skrywer  se  jongste  jeugroman: 
Die  edelva/k  van  Donkerkruin  wat  by  Juventus  verskyn  het,  is  deur 
mnr.  Gert  Basson,  hoofbestuurder  van  die  uitgewershuis  aan  mnr. 
Van  Blerk  oorhandig.  Hier  volg  'n  uittreksel  uit  prof.  Van  der  Walt  se 
toespraak: 

By  geleentheid  van  hierdie  baie  gepaste  en  welverdiende  viering  van  wat 
mens  'n  jubeljaar  in  u lewe  kan  noem,  wil  ek  nie  probeer  om  'n  literêr- 
wetenskaplike  waardebepaling,  selfs  karakteristiek  of  oorsig  van  u skryf- 
werk  te  gee  nie.  Dít  hoort  tuis  in  'n  ander  verband,  nl.  in  'n  akademiese 
geskrif. 

Ek  wil  graag,  in  aansluiting  by  die  gevoel  en  geneentheid  van  u baie  vriende 
(en  daarby  moet  mens  uitgewers  insluit,  want  van  uitgewers  moet  'n  mens 
sê  wat  van  die  "hot  dog"  gesê  is:  "The  noblest  of  all  dogs  is  the  hot  dog  — 
it  feeds  the  hand  that  bites  it")  uit  my  hart  praat  as  'n  leser  van  u boeke,  een 
van  die  veles,  en  so  uitkom  by  die  heel  eerste  gewaardeerde  eienskap  van  u 
verhaalkuns:  die  egtheid  daarvan,  die  opregtheid  waarmee  u skryf.  U is  tot 
ons  groot  vreugde  en  agting  'n  egte  en  eerHke  woordkunstenaar , 'n  totaal 
onpretensieuse  storieverteller,  geheel  ongekunsteld.  En  daarmee  bedoel  ek 
nie  kunsloos,  onkunstig  nie  — inteendeel. 

Want,  en  dit  is  my  tweede  opmerking,  u skep  eie  ervaring,  waarneming, 
/ewensinsig  óm  tot  kuns,  verhaalkuns  wat  besonder  pakkend  en  toeganklik 
is.  Met  ander  woorde,  u opregtheid  is  geen  onverkapte  bieg  of  blote  mede- 
deling,  selfs  outobiografie  nie;  u gebruik  deurleefde  stof  en  ervaring  en 
vorm  dit  om,  struktureer  en  klee  dit  in  tot  verhaalkuns. 

En  dit  is  mos  die  wese  van  goeie  woordkuns:  daardie  graan  van  die  lewe 
wat  omgestook  word  tot  die  jenewer  van  poësie,  in  die  woorde  van 
Marsman,  die  "side-lights"  van  die  skeppende  verbeelding  waarvan  ons  eie 
M.E.R.  gepraat  het. 

Die  derde  opvallende  aspek  van  u verhaalkuns,  benewens  hierdie  integriteit 
en  ontwyfelbare  kunstigheid  daarvan,  is  dat  u steeds  'n  goeie  storie  vertel, 
geloofwaardige  mense  skep  teen  'n  interessante  agtergrond,  dat  u 'n  eie 
styl  en  aanslag  het.  Maar  ek  wil  beklemtoon  dat  u ten  regte  'n  sterk  epiese 
kern  gee,  meestal  'n  spannende  storielyn.  U het  dus  nie  allerlei  foefies  van 
struktuurtegnieke  en  duistere  verwysings  nodig  om  as  bykomstige  pro 
nutro  vir  'n  skamele  verhaaldis  te  vergoed  nie. 

En  vierdens  dek  daardie  verhaalstof  'n  wye  spektrum:  die  intrige,  die  storie- 
mense,  tydruimte,  styl  en  genre.  Naas  bv.  die  sketsmatige  humor  van  iets 
soos  Los  donkies,  die  tragiek  en  spanning  van  Kas  P/esie  se  hartseerdae) 
daar  is  verhale  vir  volwassenes  en  kinders,  soos  die  onlangse  pragwerk,  Die 
ede/va/k  van  Donkerkruin  — wat  ek  terloops  sterk  wil  aanbeveel  vir  'n 
kreatiewe  of  dinamiese  vertaling,  bv.  in  Engels. 
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U het  verhaalmatig  op  verkennende  wyse  nuwe  terreine  betree,  as't  ware 
van  binne  uit  belig,  soos  die  lewe  van  die  mynwerker,  die  ter  dood  ver- 
oordeelde  in  die  tronk  — u "reën  van  erbarming",  soos  een  van  u boeke 
heet,  het  geval  op  aarde  wat  tot  op  daardie  stadium  ongebraak  gelê  het  in 
ons  verhaalkuns.  U het  ons  laat  besef  wat  die  volle  implikasie  is  van  die 
Totius-aanhaling  wat  u in  'n  ander  werk  as  titel  gebruik:  waarom  "die  wind- 
dreun  diep  is"  in  die  mynhoopstad.  U het  besef,  dalk  intuïtief,  omdat  u 'n 
gebore  verteller  is  (al  kos  dit  ook  hoeveel  skoling  en  oefening  om  goed  te 
skryf),  dat  'n  goeie  storie  ook  interessant  en  betroubare  inligting  moet  ver- 
skaf,  die  leser  se  kennis  moet  verryk.  En  ook  dat  'n  goeie  roman  meer  as  in- 
ligting  gee,  dat  dit  'n  probleemgebied  betree,  bv.  ekonomies,  sosiaal  — dat 
só  aan  die  verhaal  'n  algemeen  geldige  ideële  dimensie  gegee  word. 

In  die  sesde  plek  wil  ek  u arbeidsaamheid  noem:  u het  baie  geskryf,  en  dis 
harde  werk.  U het  dus  nie  net  sewentig  jaar  oud  geword  nie,  maar  u kan  iets 
daarvoor  wys:  u het  'n  agtenswaardige  oeuvre  tot  stand  gebring.  Natuurlik 
is  daar  hier  en  daar  'n  "bantom"  — om  weer  na  een  van  u boektitels  te  ver- 
wys  — , maar  in  hoofsaak  is  dit  "blomme".  U is  'n  populêre  skrywer  sonder 
om  'n  prulskrywer  te  wees,  en  dit  wil  gedoen  wees.  En  al  het  u dosyne 
boeke  op  u kerfstok,  het  u nie  u eie  epigoon  geword  nie,  d.w.s.  nie  in 
selfherhaling  verval  nie.  U werk  is  vir  my  sinnebeeld  en  voorbeeld  van  wat 
goeie  populêre  verhaalkuns  behoort  te  wees:  interessant,  iets  besonders  — 
bevatlik  vir  die  gemiddelde  leser,  maar  ook  goed  genoeg  vir  die  kieskeurige, 
selfs  nie  te  moeilik  of  oninteressant  vir  die  gemaksugtige  leser  nie,  vol  af- 
wisseling  van  boek  tot  boek.  U het  u deel  gedoen  om  Afrikaans  vir  die 
gewone  man  leesbaar  te  hou. 

In  die  sewende  plek:  U het  dikwels,  meestal,  oor  die  ongekunstelde,  selfs 
eenvoudige,  Afrikaner  geskryf,  maar  u het  nooit  van  hom  'n  karikatuur 
gemaak  nie.  Humor,  ja,  egte  humor  het  u ontlok,  want  u kén  daardie 
mense,  u het  hulle  lief  as  u aanleidinge  en  skeppinge;  u laat  hulle  essensiële 
menslikheid  met  deernis  en  begrip  blyk,  soos  daardie  onvergeetlike  Swaer 
Henerik  wat  koue  vat  as  hy  sy  voete  was,  Oom  At  Slinters  of  Oom  Joppie 
Rotter  wat  diepsinnig  na  aanleiding  van  die  oorlamse  mak  touleierbobbe- 
jaan  Doors  redeneer:  "'n  Witmens  het  'n  siel;  'n  Senees  het  'n  sjees,  maar 
'n  bobbejaan!". 

Bowendien  is  u karakters,  selfs  die  skelmriges,  basies  eerbare  mense  — en 
daarvan  hou  ons  as  lesers:  dat  'n  verhaal  ons,  temidde  van  die  ontsenuende 
en  bedreigende  alledaagse  werklikheid,  darem  verseker  dat  die  goeie  tog  nie 
kleingekry  word  nie,  dat  die  bose  in  die  laaste  instansie  nie  oorwin  nie.  Ons 
dank  u vir  u positiewe  en  gelowige  lewenshouding. 

Ten  slotte:  Ek  ken  nie  die  verkoopsyfers  van  u boeke  nie,  maar  ek  weet  dat 
u werke  in  wye  kring  gewaardeer  is  en  nog  word;  ek  weet  ook  dat  hulle 
soms  met  effens  ontoepaslike  literêre  maatstawwe  beoordeel  is,  maar  'n 
outentieke  en  integrale  skrywer  soos  u skryf  in  die  eerste  plek  (maar  wel  tog 
ook)  "nie  vir  geleerdes",  soos  Van  Wyk  Louw  een  van  sy  toneelstukke 
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genoem  het.  Vandag  gaan  daar  'n  geroep  op  om  wat  genoem  word  “goeie 
gewHde  prosa" , en  daarom  wil  ek  dit  hier  as  agste  punt  benadruk  dat  u in 
dié  opsig  u tyd  ver  vooruit  was.  Deesdae  se  leeshongeriges  moet  maar  'n 
skoot  met  u boeke  gaan  kennis  maak.  Want  nie  net  is  u boeke  goed  en 
toeganklik  nie,  hulle  is  ook  nie  onherroeplik  gedateer  nie,  al  het  die  eerstes 
ook  meer  as  drie,  vier  dekades  gelede  ontstaan. 

Mag  u grootste  verjaarsdaggeskenk  vir  hierdie  nuwe  lewensjaar  wees  dat 
daar  onder  u eie  mense  en  in  wyer  kring  'n  herleefde  belangstelling  in  H.S. 
van  Blerk-boeke  sal  wees,  dat  ons  huidige  geslag  lesers,  noudat  hulle  oë 
oopgemaak  is  deur  Dalene  Matthee  en  ander  soos  Petra  Múller,  die 
leesvreugde  sal  ervaar  wat  ons  aan  u werke  het. 

En  mag  u nog  lank  leef  om  dié  vrug  op  u lewenstaak  te  geniet,  en  ek  en  u 
vriende  en  lesers  het  alle  rede  om  so  te  glo,  want  u is  — in  die  taal  van  die 
psalm  wat  van  70  en  80  jaar  praat  — "seer  sterk". 

Dus  veels  geluk,  dankie  vir  mooi  verhale,  sterkte  vir  nóg  toegewens  — ont- 
hou  Vondel  was  80  toe  hy  sy  beste  en  rypste  drama  geskryf  het.  Mag  ryke 
seëninge  uit  Sion  u bedou,  H.S.  van  Blerk. 


Renske  Bornman  oorlede 

Dr.  Renske  Bornman,  lid  van  ons  Skakelredaksie,  is  op  2 Januarie  1986,  op 
haar  verjaardag,  saam  met  haar  man,  mnr.  A.J.  Bornman,  in  'n 
motorongeluk  oorlede.  Hul  enigste  kind,  Koen  (20  maande  oud  ten  tye  van 
die  ongeluk),  het  die  ongeluk  oorleef.  Dr.  Bornman  was  die  jongste  dogter 
van  dr.  A.J.  Koen,  voormalige  Direkteur  van  Onderwys  in  die  Transvaal,  en 
mev.  Koen. 

Dr.  Bornman  was  senior  lektrise  in  die  Departement  Didaktiek  aan  die  Uni- 
versiteit  van  Suid-Afrika,  waar  sy  ook  die  grade  M.Ed.  (1982)  en  D.Ed. 
(1984)  behaal  het.  Sy  het  egter  haar  studies  aan  die  Universiteit  van  Pretoria 
begin,  waar  sy  as  assistent  en  later  junior  dosent  aan  die  departement 
Afrikaans  verbonde  was,  en  in  1973  die  graad  M.A.  (cum  laude)  behaal  het 
met  die  verhandeling  "Die  verteller  in  Etienne  Leroux  se  78-44  en  /s/s  ...  /s/s 
...  /s/s."  ('n  Gedeelte  daarvan  is  as  artikel  in  die  Tydskrif  vir  Letterkunde, 
XIV:  2,  p.  32  — 40,  gepubliseer.)  Sy  het  ook  'n  B.A.-Honneurs  in  Frans  aan 
die  Universiteit  van  Natal,  waar  sy  twee  jaar  lank  dosent  in  die  departement 
Afrikaans-Nederlands  in  Durban  was,  behaal.  Ten  tye  van  haar  dood  was  sy 
besig  met  die  B.A.-Honneurs  in  Sielkunde. 

Dr.  Bornman  se  liefde  vir  en  belangstelling  in  die  Afrikaanse  taal  en  let- 
terkunde  en  die  literêre  teorie  het  steeds  in  die  sentrum  van  haar 
akademiese  belangstelling  gebly.  Haar  M.Ed.-verhandeling,  "'n 
Pedagogiese  besinning  oor  die  keuse  van  Afrikaanse  voorgeskrewe  werke 
vir  skoolgebruik"  het  indertyd  opnuut  'n  prinsipiële  gesprek  oor 
voorgeskrewe  werk  geopen,  wat  wye  belangstelling  gewek  het.  Ook  met 
haar  D.Ed.-proefskrif  "Eenheidskoordinate  vir  die  onderrig  van  Afrikaans" 
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het  sy  'n  uiters  belangrike  bydrae  gelewer  — 'n  vakgenoot  het  na  dié  proef- 
skrif  as  'n  "model  in  sy  soort"  verwys. 

Vir  die  Tydskrif-re6aWs\e  was  dr.  Bornman  'n  baie  waardevolle  klankbord  en 
raadgewer;  sy  het  'n  skerp  kritiese  sin  besit  waarby  die  liefde  vir  'n  saak 
nooit  verlore  gegaan  het  nie.  Die  redaksie  sal  dit  met  groot  dankbaarheid 
onthou. 


E.B. 


Nuwe  Skakelredaksielid 

Henning  Pieterse,  van  wie  daar  al  heelwat  poësie  e.a.  bydraes  in  die  Tyd- 
skrif  vir  Letterkunde  verskyn  het,  is  vanaf  hierdie  uitgawe  tot  ons  Skakel- 
redaksie  toegevoeg.  Hy  is  tans  dosent  in  die  departement  Afrikaans  en 
Nederlands  van  die  Universiteit  van  Suid-Afrika. 
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Boekbesprekings 


Prosa 

Vir  onskuldiges  deur  Frans  Coetzee,  Hermit-uitgewers,  1985,  R7,50  -i- 
AVB. 

In  die  voorwerk  van  die  bundel  word  aangedui  dat  dit  "nie  vir  letterkun- 
diges”  is  nie.  Dit  maak  dit  moeilik  om  'n  mening  oor  die  boek  uit  te  spreek, 
aangesien  die  aard  van  die  tekste  sodanig  is  dat  hulle  beslis  ook  die 
"gewone"  leser  in  die  duister  sal  laat!  Op  die  agterblad  is  'n  foto  van  die 
skrywer  hangende  (aan  sy  voete)  deur  'n  gat  in  die  plafon  — d.w.s. 
onderstebo  — terwyl  'n  feitlik  onsigbare  vriend  hom  in  dié  ongewone 
posisie  stut.  Die  foto  gee  'n  aanduiding  van  die  onderstebo,  bisarre  wêreld 
wat  hier  in  teks  ná  teks  na  vore  kom. 

Steeds  op  die  agterblad  vind  die  skrywer  dit  nodig  om  die  leser  baie  duidelik 
aan  die  hand  te  neem  met  die  volgende  verduideliking:  "Hierdie  verhale 
tipeer  ...  aspekte  van  die  moderne  mens  in  sy  voortdurende  keusemaak, 
waar  hy,  onwetend,  sy  emosies  onderdruk,  omdat  hy  geleer  is  om  koud  in- 
tellektueel  te  kies.  Dis  dikwels  'n  bisarre  wêreld,  'n  wêreld  waarin  'n  mens 
soms  lagwekkend  snaaks  optree,  en  waar  die  bonatuurlike  en  die 
onderbewuste  met  'n  mens  klimtol  speel."  Hy  rig  ook  dié  versoek:  "Moenie 
ontsteld  raak  en  my  verhaalmense  veroordeel  nie,  hulle  weet  nie  wat  hulle 
doen  nie;  moet  hulle  asseblief  nie  navolg  nie  — onthou  dis  maar  net 
stories." 

Die  skrywer  het  'n  heerlike  sin  vir  die  bisarre,  'n  verbeelding  wat  nie  vir 
Roald  Dahl  hoef  terug  te  staan  nie  en  'n  beheerste  tong-in-die-kies  styl,  wat 
goed  pas  by  die  inhoud  van  die  tekste.  Hy  maak  minder  toegewings  aan  die 
leser  as  bv.  Dahl  in  dié  sin  dat  die  tekste  — in  aansluiting  by  die  sfeer  van  die 
verhale  — nie  op  maklike  wyse  sluit  nie. 

Soms  maak  die  tekste  nog  'n  ietwat  onbeholpe  indruk.  Ek  noem  enkele 
voorbeelde:  In  "Die  nuustreffer"  wil  die  gebeure  — selfs  op  die  bisarre  vlak 
waarop  hulle  beweeg  — nie  oortuig  nie.  Die  probleem,  soos  in  enkele  van 
die  ander  tekste,  is  dat  die  gebeure  hier  ook  op  realistiese  vlak  beweeg,  en 
op  hierdie  vlak  enigsins  naïef  aandoen.  Dit  geld  hier  veral  die  slot  van  die 
verhaal.  In  "Geboorte"  lyk  die  gegewe  van  die  man  wat  by  'n  chevron  ver- 
byjaag  in  die  waan  dat  dit  die  agterkant  van  'n  bus  is  darem  te  veel  na  'n 
afgesaagde  grappie.  Die  oorgang  van  die  realistiese  na  die  nie-realistiese  is 
hier  ook  enigsins  lomp  hanteer. 

Dit  is  miskien  deurgaans  die  oorsaak  van  'n  gevoel  van  effense  onbehae  wat 
'n  mens  by  die  lees  van  heelwat  van  die  tekste  ondervind  — dat  hulle 
terselfdertyd  op  realistiese  én  op  nie-realistiese  vlak  wil  beweeg  en  dan 
tussen  twee  stoele  deurval.  Dié  beswaar  geld  egter  nie  al  die  tekste  nie.  In 
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"Kom  braai  saam  vleis",  "Skaakmat"  en  "Die  kombuistee"  word  die 
bisarre  met  finesse  in  die  verhale  geïntegreer. 

"Vir' onskuldiges:  Dood  van  'n  individualis",  van  waar  die  titel  van  die 
bundel  kom,  beweeg  op  realistiese  vlak  en  het  min  substansie. 

Maar  miskien  moet  'n  mens  liewer  nie  verder  uitwei  nie.  In  'n  wêreld  waar 
stories  "maar  net  stories"  is  en  waar  letterkundiges  by  voorbaat  uitgesluit 
is,  moet  jy  jou  plek  ken! 


W.F.  van  Rooyen,  Die  groot  eier  van  Aghwibib,  Perskor,  1985,  97  pp.  Prys 
nie  vermeld  nie. 

Wetenskaplike  Robert  Grusser  wil  'n  lewensideaal  verwesenlik  deur  lewe  uit 
'n  reusagtige  sintetiese  eier  voort  te  bring.  Die  woestyndorpie  Aghwibib,  in 
Suidwes,  word  gekies  vir  die  volvoering  van  die  projek.  Uit  Grusser  se  doku- 
ment,  wat  vir  goedkeuring  aan  die  kabinet  voorgelê  word,  blyk  dat  die 
broeiproses  een  en  twintig  dae  sal  duur  en  dat  spesiale  veiligheidsisteme  sal 
verhoed  dat  die  kuiken,  wat  by  geboorte  dertig  metrieke  ton  sal  weeg,  buite 
die  voorafbepaalde  veiligheidsone  sal  kan  beweeg.  'n  Geëlektrifiseerde 
veiligheidsheining  word  om  die  aanleg  opgerig  om  die  pasgebore  kuiken  ná 
die  broeiproses  te  huisves.  Die  kom  van  Aghwibib  lyk  soos  'n  reuseplak- 
kersdorp  wanneer  mense  van  heinde  en  ver,  selfs  uit  ander  lande,  kom  om 
die  skouspel  gade  te  slaan. 

Daar  is  egter  ook  teenkanting  teen  die  projek.  Die  FFAC,  die  Freedom  for  all 
Creatures-organisasie,  maak  beswaar  teen  die  projek  en  oubaas  Greyling, 
een  van  die  inwoners  van  Aghwibib,  meen  die  eier  gaan  "vrotpootjie"  op 
die  dorp  bring.  Hy  gaan  'n  geheime  ooreenkoms  aan  met  Tjon,  die  idiote- 
seun  van  Lewies  Steyn. 

Uit  hierdie  gegewe  ontwikkel  'n  kwasi-wetenskaplike  roman  wat  op  verhaal- 
vlak  betreklik  boeiend  verloop.  Hinderlikhede  is  die  deurlopende  gebruik 
van  die  verledetydsvorm,  'n  oormatige  uitstal  van  wetenskaplike  terme  en 
inligting,  'n  soms  lomp  hantering  van  die  taal  (spelfoute  inkluis),  'n 
oorgeëksplisiteerde  poging  om  Grússer  en  Tjon  te  toon  as  teenpole 
(primitiwiteit  teenoor  hoogs  ontwikkelde  produk  van  die  wetenskap)  wat 
eindelik,  ná  die  mislukking  van  die  wetenskaplike  eksperiment  weens 
natuurkragte,  weer  as  skepsels  teenoor  mekaar  te  staan  kom  wat  tot  die 
basiese  vlak  van  menswees  teruggesnoei  is.  Hierteenoor  word  daar  m.i.  te 
min  gemaak  van  die  ironie  van  Arrie  se  ontdekking  van  die  tweede  kuiken 
onder  die  stertvere  van  sy  ontbindende  broer  (vgl.  p.  95). 

Aan  die  positiewe  kant  moet  egter  genoem  word  'n  boeiende  vertelstyl  met 
soms  dramatiese  effekte  waar  dit  beskrywings  van  die  ontwikkelende  fetus 
en  die  dooie  kuiken  geld,  die  half-ironiese  uitbeelding  van  die  steriele  ver- 
houding  tussen  Grússer  en  sy  dom  meisie,  Amorosa.  Pogings  tot  satirise- 
ring  bevat  te  veel  eggo's  van  Etienne  Leroux  om  werklik  tot  hul  reg  te  kom^.. 
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Dit  geld  bv.  die  rol  van  die  Damara  Arrie  en  die  kroegtonele  teen  die  slot  van 
die  roman. 


My  mense,  'n  versameling  Afrikaanse  kortverhale  uitgesoek  en  met 
aantekeninge  deur  P.J.  du  Toit,  Academica,  1985,  R4,95  + AVB. 

Ek  het  onlangs  in  'n  bekende  tydskrif  gelees  dat  'n  meningsopname  getoon 
het  dat  Afrikaans  die  ongewildste  vak  op  skool  is.  Dit  is  'n  onrusbarende 
toestand  wat  rampspoedige  gevolge  kan  hê  vir  die  voortbestaan  van  die 
Afrikaanse  letterkunde.  Want  lesers  van  dié  letterkunde  word  op  skool 
gemaak.  Prof.  Elize  Botha  het  by  geleentheid  in  'n  lesing  daarop  gewys  dat 
die  Afrikaans-onderwyser  in  die  hoërskool  in  die  laaste  loopgraaf  veg  in  dié 
sin  dat  hy  die  laaste  geleentheid  het  om  van  leerlinge  wat  ná  Matriek  nie  in 
'n  talerigting  gaan  studeer  nie,  lesers  van  die  Afrikaanse  boek  te  maak.  Dit 
kom  daarop  neer  dat  in  die  hoërskool  lesers  vir  Afrikaans  gewen  of  verloor 
word. 

Du  Toit  se  bundel  lewer  in  hierdie  verband  'n  waardevolle  bydrae.  Die 
verhale  wat  hier  byeengebring  is,  val  almal  binne  die  begrips-  en  erva- 
ringsveld  van  die  hoërskoolleerling  — iets  wat  nie  altyd  van  voorgeskrewe 
boeke  vir  dié  fase  gesê  kan  word  nie.  En  dat  dit  wel  die  geval  moet  wees,  lyk 
my  van  die  opperste  belang.  Lesers  kan  nie  gewen  word  met  verhale  (of 
romans,  of  gedigte)  wat  nie  aan  hierdie  basiese  vereiste  voldoen  nie.  Verder 
is  die  verhale  in  Du  Toit  se  bundel  almal  genietbaar  deur  hoërskoolleerlinge 
— eweneens  'n  myns  insiens  lewensbelangrike  vereiste  vir  voorgeskrewe 
werke  in  hierdie  fase. 

Du  Toit  verdien  ook  'n  kompliment  vir  die  wyse  waarop  hy  daarin  geslaag 
het  om  al  bogenoemde  kwaliteite  te  verenig  met  letterkundige  kwaliteit,  en 
vir  die  feit  dat  hy  verskillende  periodes  uit  die  letterkunde  hier  gelukkig 
onder  een  dak  kon  huisves.  Hy  het  selfs  die  moed  gehad  om  'n  verhaal  van 
M.C.  Botha  in  te  sluit! 

Hoewel  ek  nie  meen  dat  die  boek  slegs,  of  selfs  hoofsaaklik  vir  nie- 
moedertaalleerlinge  bedoel  is  nie,  maak  die  voorwoord  duidelik  dat  hierdie 
leerlinge  se  belange  by  die  samestelling  van  die  bundel  vooropgestel  is. 
Vanuit  hierdie  standpunt  gesien,  is  die  feit  dat  letterkundige  terminologie  in 
vereenvoudigde  vorm  aangebied  en  by  die  bespreking  van  die  verhale 
enigsins  onderbeklemtoon  word,  aanvaarbaar.  Ook  die  feit  dat  die  vrae  wat 
op  elke  verhaal  volg  hoofsaaklik  op  insig  en  begrip  gemik  is.  Selfs  die 
besprekings,  wat  in  groot  mate  verduidelikend  van  aard  is,  lyk  my  hier  funk- 
sioneel.  Die  samesteller  slaag  daarin  om  die  vrae  wat  op  die  bespreking 
volg,  aanvullend  tot  e.g.  te  maak. 

Miskien  'n  enkele  punt  van  kritiek:  Ek  sou  wou  voorstel,  anders  as  wat  in  die 
voorwoord  gesuggereer  word,  dat  leerlinge  oor  die  vrae  besin  onmiddellik 
nadat  hulle  die  verhale  tuis  gelees  het,  d.w.s.  vóór  die  klasbespreking  plaas- 
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vind.  Alleen  só  kan  tuisleeswerk  doeltreffend  geríg  word  en  kan 
letterkundeonderrig  werklik  heuristies  plaasvind.  Daar  moet  steeds  gewaak 
word  teen  die  lepelvoermetode,  en  selfvind  hoef  nie  afbreuk  te  doen  aan 
genot  nie. 


Jan  Rabie,  En  oseaan  (Bolandia  5),  Human  en  Rousseau  1985.  128  pp. 
R12,95  + AVB. 

In  die  voorwerk  van  die  roman  word  aangedui  dat  Bolandia  prosawerke 
behels  oor  "ons  geskiedenis  in  die  Boland".  Vorige  romans  in  die  reeks  het 
afgespeel  in  onderskeidelik  1658,  1730,  1800  en  1966.  En  oseaan  speel  af  in 
1824.  Nie  net  omrede  hierdie  terugsprong  in  die  tyd  nie,  maar  ook  uit  die 
aard  van  die  romangegewe  wil  die  roman  nie  lekker  gemaklik  in  die  reeks  in- 
pas  nie.  Die  poging  van  die  flapteks  om  die  probleem  op  te  los  deur  die 
roman  te  karakteriseer  as  "'n  blik  op  die  vrese  en  verlangens  van  'n  jong 
land  se  mense,  vergestalt  in  die  behoeftes  van  'n  klein  groepie  melaatses" 
lyk  my  ietwat  vergesog.  M.i.  sou  die  roman  beter  op  eie,  nie-Bolandia-voete 
staan. 

Die  milieu  is  'n  instituut  vir  melaatses  in  die  Hemel-en-Aarde-vallei  teen 
1817.  Hemel  en  aarde  is  hier  ook  figuurlik  teenwoordig  in  die  natuurskoon 
van  die  vallei  en  die  intens-vergeestelikte  leiding  van  eerwaarde  Peter 
Leitner,  wat  soos  Josef  van  Nasaret  ook  skrynwerker  is,  aan  die  een  kant  en 
die  aakligheid  van  'n  siekte  wat  'n  mens  naby  die  aarde  hou  aan  die  ander 
kant.  Menslike  verteenwoordiger  van  hierdie  kant  is  die  siniese  boekhouer 
Lukas  Wahl,  wat  van  die  godsdiens  niks  wil  weet  nie.  Wanneer  die  mooi 
jong  meisie  Catharina  as  pasiënt  in  Hemel-en-Aarde  aankom,  is  sy  vol 
jeugdige  geloof.  Lukas  probeer  doelbewus  hierdie  geloof  afbreek,  hoewel 
hy  heimlik  vol  bewondering  (later  selfs  liefde)  vir  Catharina  is.  Die  oseaan 
tree  ten  slotte  as  katalisator  op  in  hierdie  stryd  tussen  hemel  en  aarde, 
tussen  geloof  en  gebrek  aan  geloof.  Derhalwe  die  gepastheid  van  die  titel. 
In  En  oseaan  het  Rabie  homself  nog  nie  heeltemal  losgemaak  van  'n  neiging 
tot  oordrywing  sowel  wat  stilering  as  wat  die  seleksie  van  gebeure  betref 
nie.  Tog  het  'n  mens  die  gevoel  dat  die  personasies  in  hierdie  roman 
grotendeels  toegelaat  is  om,  sonder  opsigtelike  skrywersmanipulering  (soos 
in  vorige  Rabie-romans),  in  eie  reg  te  ontwikkel.  Dit  geld  veral  die  jong 
Catharina  en  die  boekhouer  Lukas  Wahl.  Die  verhouding  tussen  die  twee 
word  oortuigend  uitgebeeld,  sodat  die  leser  homself  ten  slotte  kan 
vereenselwig  met  sowel  Catharina  as  Lukas  se  geestesgesteldheid.  Die  oor- 
drewe  klem  op  die  fisiese  aakligheid  van  melaatsheid,  soos  dit  veral  tot 
uiting  kom  in  die  uitbeelding  van  Grootpiet,  oorskry  egter  m.i.  die  perke  van 
goeie  smaak.  Dit  geld  ook  die  beskrywing  van  Grootpiet  se  besoek  aan  die 
twee  Khoi-vroue  en  die  daaropvolgende  genesingsritueel.  Dat  melaatsheid 
'n  aaklige  siekte  is,  regverdig  m.i.  nog  nie  hierdie  vulgêre  soort  uitbeelding 
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nie,  wat  aan  sensasionalisme  grens. 

Rabie  weerhou  hom  in  hierdie  roman  van  'n  oorbeklemtoning  van  die  rasse- 
motief  en  hy  laat  die  romangebeure  toe  om  self  te  toon  hoe  die  siekes  se 
gesamentlike  uitgelewerdheid  aan  'n  slopende  siekte  rassegrense  onbelang- 
rik  maak.  In  hierdie  opsig  is  En  oseaan  'n  vooruitgang  op  vorige  romans, 
waar  'n  mens  dikwels  hinderlik  bewus  was  van  'n  moraliserende  en 
manipulerende  skrywer.  la  van  Zyl 


Jeugverhale 

Dolf  van  Niekerk:  Die  haasvanger.  Tafelberg  1985. 

Na  'n  lang  stilswye  op  die  letterkundefront  kom  Dolf  van  Niekerk  met  'n 
verhaal  vir  die  jeug  wat  só  suiwer  is  dat  dit  die  leser  lank  daarna  bybly. 

Dit  pas  by  die  sober  voorstelling  van  die  hoofkarakter  dat  'n  mens  nie  on- 
middellik  weet  wat  sy  naam  is  nie:  eers  mettertyd  word  hy  Lourens,  en  nóg 
later  kom  sy  noemnaam  Kiewiet  ter  sprake.  Hy  weet  immers  self  nie  mooi 
wie  hy  is  nie;  sy  jeugjare  het  hom  geen  sterk  bewustheid  van  eie  identiteit 
gegee  nie.  Hy  skram  weg  van  mense;  selfs  as  hy  vir  sy  skool  begin 
hardloop,  hou  hy  die  meeste  van  dié  dele  van  die  baan  waar  hy  alleen  hard- 
loop.  Tog,  juis  omdat  hy  steeds  meer  verwerp  word  deur  sy  ma,  is  hy 
selfgesentreerd  — dit  vind  veruiterliking  in  die  groot  aantal  sinne  wat  met 
Hy  begin. 

Die  novelle  gaan  om  verhoudings.  Omdat  sy  pa  selde  huis  toe  kom  en  hy 
geen  warmte  by  sy  ma  vind  nie,  leef  Kiewiet  in  die  veld  naby  die  dorp.  En 
juis  sy  weggekeerdheid  verbitter  sy  ma  sodat  sy  hom  nog  méér  en  uit- 
eindelik,  in  die  krisis,  finaal  verwerp.  Hy  het  sy  pa  gedwing  om  die  ver- 
wydering  tussen  hom  en  sy  ma  te  verduidelik  en  'n  gedeeltelike  antwoord 
daarin  gekry  dat  die  man  nie  tuis  was  toe  hulle  dogtertjie  oorlede  is  nie.  In 
die  klimaks  dwing  hy,  wat  gewoonlik  min  praat,  sy  ma  om  klaar  uit  te  lê: 
"Tussen  hier  en  Uitkyk  lê  'n  plaas.  Die  plaas  se  naam  is  Boskop.  Daar  bly  'n 
vrou  — gaan  vra  háár"(81). 

Die  suggestie  is  daar  dat  hierdie  onwettige  verhouding  aangeknoop  is  om- 
dat  man  en  vrou  mekaar  nie  kon  vind  nie  en  dat  alles  daardeur  verder 
befloers  is.  Kiewiet  gaan  Boskop  toe  en  sien  die  vrou  en  sy  pa  rustig  byme- 
kaar,  wat  hom  laat  begryp  dat  hier  liefde  en  aanvaarding  vir  hom  ook  sal 
wees.  Pragtig  is  die  sober  slot  as  die  seun  met  sy  tas  koers  kry  "na  sy  ma 
toe"(88)  — nie  sy  biologiese  ma  nie,  maar  die  een  by  wie  hy  geestelik  sal 
tuiskom. 

Soos  die  verhouding  met  sy  ma  versleg,  word  sy  behoefte  aan  sy  pa  groter 
en  vind  hy  by  hom  belangstelling  vir  sy  hardlopery,  trouens  ook  aanmoe- 
diging.  Verder  kry  sy  lewe  sin  in  die  skaam  maar  intense  gevoel  vir  Janet 
wat  sensitief  en  oortuigend  gebeeld  word. 
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Die  ontwikkeling  van  Kiewiet  as  atleet  word  met  insig  gehanteer.  Dis  oor- 
tuigend  dat  sy  ma  se  onthulling  oor  die  ander  vrou  in  sy  pa  se  lewe  sy  ver- 
moë  om  goed  te  hardloop,  aantas  — op  dié  stadium  is  hy  ook  nie  gereed  vir 
enige  fisieke  oorwinning  nie. 

Die  novelle  se  titel  wys  na  die  veld,  die  doodmaak  van  hase  deur  ysters,  'n 
kuns  wat  Kiewiet  uitstekend  bemeester.  Sy  gevoel  vir  Janet  lei  daartoe  dat 
hy  ten  slotte  nie  meer  sy  ysters  wil  gebruik  nie:  daar  is  'n  eendersheid  tussen 
"Janet  en  die  warmte  van  die  haas  se  lêplek"(77).  Op  'n  dieper  vlak  wys  sy 
gooi  van  die  ysters  na  die  poging  om  sy  ongelukkigheid  en  alleenheid  as 
gevolg  van  sy  ma  se  verwerping  te  vernietig.  Uiteindelik  is  dit  ook  nie  meer 
nodig  nie,  want  daar  word  versoening  gesuggereer  tussen  hom,  sy  pa  en 
'ma'. 

Persoonlik  sou  ek  'n  stiller  ontwerp  en  'n  hardebandomslag  aan  hierdie 
pragtige  werkie  gegun  het. 


Dolf  van  Niekerk:  Karel  Kousop.  Tafelberg  1985. 

Hoewel  twee  jong  seuns  in  die  fokus  staan  in  dié  novelle,  sal  jeugdiges  die 
werk  moontlik  meer  waardeer  as  kinders.  Die  toon  is  uiters  sober,  die 
aanbieding  volkome  gestroop  van  enige  sweem  van  melodrama  of  senti- 
ment.  Trouens,  onderbeklemtoning  word  soms  byna  te  ver  gevoer. 

Soos  die  titel  aandui,  handel  dit  primêr  om  die  Boesmantjie  Karel  Kousop. 
Hy  word  nie  direk  gebeeld  nie,  wel  gedurig  fyn  geteken  deur  die  belewenis 
van  die  wit  seun  Gerrit.  Só  slaag  dit  juis  besonder  goed.  Karel  word  deur  sy 
ma  na  Gerrit  se  ouers  gebring  om  by  hulle  te  werk  gedurende  die  Tweede 
Wêreldoorlog,  en  die  leser  leer  die  klein  'skilpadeter'  op  verskillende  vlakke 
ken  deur  Gerrit  se  waarneming  en  emosies. 

Eerstens  is  daar  die  ongetemde  klein  Boesman  wat  hom  nie  laat  mak  maak 
deur  sy  omgewing  nie.  Hy  eet  eenkant  as  Gerrit  se  pa  by  is,  wil  aanvanklik 
nie  help  baal  trap  by  'n  skeerdery  nie,  loop  weg  en  sorg  vir  homself  as  dit  vir 
hom  na  die  regte  ding  lyk  om  te  doen.  'n  Motief  in  dié  verband  is  sy  slapery 
in  'n  buitekamer:  eers  glip  hy  terug  daarheen  as  Gerrit  wil  hê  hy  moet  by 
hom  slaap.  Later  móét  hy  in  Gerrit  se  kamer  lê  na  'n  besering;  dan  kom  'n 
nag  dat  hy  aan  Gerrit  se  deur  klop  en  gereed  staan  "met  sy  karos  in  sy 
hande"(52).  Om  veiligheidsredes  beveel  Gerrit  se  pa  die  Boesmantjie  met- 
tertyd  om  by  sy  maat  te  slaap  — "Dis  die  eerste  keer  dat  my  pa  sê  Karel 
moet  by  my  slaap"(64). 

Daar  is  tweedens  ook  fasette  van  'n  doodgewone  seuntjie  in  Karel.  Hy  speel 
saam  met  Gerrit,  aanvaar  die  uitdaging  om  in  'n  waterpoel  te  duik,  trek 
arms,  trap  wol,  verkoop  groente  vir  'n  geldjie. 

Maar  in  die  kern  gaan  dit  om  Karel  se  verbondenheid  aan  sy  eie  mense  — by 
name  sy  ouers.  Hy  verlang  na  sy  ma  wat  hom  by  die  blankes  los  om  daar  te 
werk;  as  hy  vir  die  eerste  keer  geld  in  sy  hand  kry,  wil  hy  dadelik  vir  haar  'n 
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present  koop.  As  die  vertraagde  Roelfie  hom  en  Gerrit  spoeg  en  Gerrit  hom 
keer  om  op  Roelfie  wraak  te  neem,  "slaan  en  stoei  (hy)  soos  'n  besetene", 
want  volgens  sy  interpretasie  het  Roelfie  "my  ma  gevloek"(48). 

Aan  sy  pa  is  Karel  redeloos  geheg.  Om  hom  te  soek,  loop  hy  'n  eerste  keer 
weg:  met  sy  pa  se  woede  omdat  hy  al  in  'n  vorige  geslag  van  'n  kapteinskap 
beroof  is,  vind  hy  nie  fout  nie.  Sy  finale  wegloop  nadat  sy  pa  as  moordenaar 
gevang  is,  wys  op  sy  magtelose  lojaliteit. 

Gerrit  wat  as  ek-verteller  optree,  word  in  eie  reg  'n  oortuigende  karakter.  Hy 
kan  vir  Karel  lag  of  ru  teenoor  hom  optree,  maar  hy  is  steeds  ook  gevoelig 
bewus  van  sy  Boesman-maat  en  kwel  hom  as  Karel  wegraak.  Sy  liefde  vir 
sy  ma  en  trots  op  sy  pa,  en  hulle  sterk  gevoel  teenoor  hom,  vorm  'n 
skrynende  kontras  met  Karel  se  verbrokkelde  gesinsbande.  Die  'ek'  ontwik- 
kel  ook  begrip  vir  sy  maat  se  behoefte  om  aan  homself  en  sy  eie  mense  te 
behoort,  en  vir  die  noodsaaklikheid  dat  hy  finaal  sy  eie  koers  moet  inslaan. 
Hy  vra  Karel  pertinent  om  die  laaste  nag  in  sy  eie  kamer  te  gaan  slaap  en 
groet  hom:  "Ek  gaan  nie  die  buitedeur  sluit  nie,  Karel"(74). 

Hoewel  die  verhaal  self  nie  verwikkeld  is  nie,  bevat  dit  ryk  suggestie  van  die 
Afrikaner  se  betrokkenheid  by  die  Tweede  Wêreldoorlog,  van  die  plat- 
telander  se  armoede  as  gevolg  van  die  oorlog,  en  van  simpatieke  mense- 
verhoudings.  Dis  'n  verrykende  werkie  dié.  By  die  herlees  daarvan  sal 
steeds  nuwe  vlakke  vir  die  leser  kenbaar  word. 


Louis  Kruger:  Donkerboskind.  Tafelberg,  1985. 

In  die  titel  van  dié  jeugboek  lê  die  kern  van  die  verhaal  opgesluit:  die  vyftien- 
jarige  Rupert  sing  nie  net  'n  liedjie  van  'n  donkerboskind  nie,  maar  is  self  so 
'n  seun  wat  in  'n  donkerbos  lewe.  'n  Keer  droom  hy  ook  van  "'n  donker, 
onbekende  bos"  waardeur  hy  stap  en  waar  hy  huil  (p.  35).  Sy 
gedepriveerde  bestaan  wat  hom  noop  om  sy  dronklap-pa  te  vermy,  sy 
sussie  Maja  self  te  versorg  en  hom  by  'n  straatorkes  te  voeg  ten  einde  'n 
geldjie  te  verdien,  maak  'n  somber  indruk. 

As  hoofkarakter  maak  Rupert  'n  stropingsproses  deur:  hy  verloor  sy  sussie 
aan  wie  hy  baie  geheg  is  omdat  hy  haar  van  baba  af  grootgemaak  het,  'n 
tyd  lank  kan  hy  net  nie  meer  in  die  straatorkes  sing  nie,  maar  tree  dan  'n 
laaste  keer,  juis  ter  wille  van  Majas  vóór  sy  sterf,  triomfantelik  op.  As  hy 
Grootskool  toe  gaan,  moet  hy  van  sy  vriende  Parrie,  Stan  en  Oupie  — lede 
van  die  straatorkes  — afskeid  neem.  Selfs  as  hy  later  weer  sou  terugkom, 
sou  niks  meer  dieselfde  wees  nie:  "Die  Grootskool  sal  hom  verander,  hy  sal 
nie  meer  dieselfde  wees  as  hy  terugkom  nie"(71). 

Tog  wen  hy  deur  ontwikkeling  ook.  Hy  was  eers  opstandig  omdat  sy  pa 
hom  en  Maja  mishandel  het  as  hy  dronk  is,  maar  terwyl  hy  by  Maja  in  die 
hospitaal  waak,  besef  hy:  "...  sy  opstand  teen  hulle  pa  is  weg.  Hy  is  ook  nie 
meer  bang  vir  hom  nie"(67).  En  hy  vind  vrede  in  sy  begrip:  "as  jy  kos  het. 


99 


het  jy  nie  veel  meer  nodig  nie''(72). 

Medekarakters  word  vlak  en  vaag  geteken;  tog  kry  Maja  en  Oupie  lewe. 
Maja  oortuig  as  sieklike  negejarige  meisietjie  wat  van  Rupert  afhanklik  is  en 
ook  vir  hom  simpatie  en  begrip  gee.  Van  Oupie  dink  Rupert:  "Hy  lyk  na 
tagtig.  Na  honderd.  Maar  hy  is  nog  nie  eens  agtien  nie"(1).  Êrens  vandaan 
het  Oupie  geld  geërf  wat  hy  saam  met  die  geld  wat  die  orkes  kry,  wil  gebruik 
om  'n  bouvallige  huis  te  koop.  Hy  word  uit  die  murasie  gegooi  waar  hy 
gebly  het  as  dié  gesloop  word,  dus  het  hy  kennelik  geen  familie  nie  en  sorg 
maar  vir  homself.  Ten  spyte  van  siekte  wat  hom  plattrek  sodat  die  ander  vir 
hom  moet  sorg,  oorleef  hy.  Selfs  meer  as  die  ander  word  Oupie  'n 
voorbeeld  van  uithou-en-aanhou,  waaruit  mense  in  die  V'lei  se  lewens  be- 
staan. 

Perspektief  is  veral  dié  van  Rupert,  hoewel  die  leser  die  indruk  kry  dat  'n 
toeskouer  altyd  teenwoordig  is  en  'n  bietjie  van  bo  waarneem.  Soms  ver- 
skuif  fokalisasie  na  een  van  die  ander  karakters,  en  die  toeskouer  tree 
heeltemal  openlik  op  by  Maja  se  dood:  "Hy  kom  nie  agter  dat  die  monitor 
verstil  en  dat  haar  hand  slap  en  leweloos  word  nie"(67).  As  net  Rupert 
dwarsdeur  as  fokaliseerder  opgetree  het,  sou  dit  'n  sterker  en  suiwerder  im- 
pak  gehad  het. 

Taalgebruik  is  deurgaans  korrek  en  baie  sober,  en  in  dié  sin  'betrokke'  dat  'n 
leser  dwarsdeur  met  belangstelling  die  verhaal  volg. 

As  sodanig  is  daar  min  sprake  van  'n  gebeuregang.  Episodes  tydens  Rupert 
se  laaste  weke  in  die  V'lei  word  gebeeld;  daar  is  nie  'n  snelle  tempo  of  dwin- 
gende  intrige  nie.  Motiewe  bind  die  verhaal  tot  eenheid:  Oupie  wat  die 
laaste  geld  moet  bymekaarkry  om  'n  huis  te  koop;  Maja  wat  swakker  word, 
later  'n  hartoperasie  ondergaan  en  sterf;  Rupert  wat  wil  Grootskool  toe 
gaan,  daarteen  besluit  om  liewer  vir  Maja  te  sorg  en  uiteindelik  tóg  gaan  as 
sy  sussie  dood  is. 

Hoewel  nooit  gemeld  word  dat  die  karakters  Kleurlinge  is  nie,  lei  die  leser  dit 
onvermydelik  af  uit  hul  name  en  veral  die  ontstellende  omstandighede  van 
armoede  en  uiterste  verwaarlosing.  Indirek  word  die  verhaal  'n  seer  aanklag 
teen  'n  landsbestel  wat  sulke  dinge  toelaat. 

Die  boek  is  aangewys  as  naaswenner  in  1985  se  Sanlamprys  vir 
Jeuglektuur,  'n  toekenning  wat  hy  verdien. 


Maretha  Maartens:  Die  sakmense.  Tafelberg,  1986. 

Hierdie  verhaal,  wenner  van  die  Sanlamprys  in  1985,  speel  in  Bloemfontein 
af,  en  in  Onverwacht,  'n  Swart  woonbuurt  buite  Bloemfontein.  Veral  die  at- 
mosfeer  van  laasgenoemde  word  met  insig  en  meelewing  oorgedra.  Die  tyd 
is  somer,  net  voor  die  Desembervakansie  terwyl  leerlinge  hul  eindeksamens 
skryf. 

Dis  eintlik  'n  dubbelloopverhaal,  met  duidelike  ooreenkomste  op  dieper 
vlak.  Enersyds  belewe  Thea  haar  verlies  van  'n  oorgeplante  nier,  met 
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gevolglike  noodwendige  gebruik  van  'n  dialisesak;  andersyds  ervaar  Miriam 
haar  gesin  se  armoedige  omstandighede  en  haar  ma  se  werk  as  verkoopster 
van  vrugte  en  vis  onder  'n  sakafskorting.  Heel  verskillende  sakke  is  dus  ter 
sprake,  met  die  raakpunt  daarin  dat  elke  dogter  dit  probeer  wen:  een  deur 
die  voorneme  om  bo  die  sak-omstandighede  uit  te  styg,  die  ander  deur  so 
natuurlik  moontlik  met  haar  lewe  voort  te  gaan. 

Albei  karakters  leef  met  leuens  saam:  die  dertienjarige  Thea  erken  nie 
teenoor  haar  ouers  dat  sy  haar  pilinname  gestaak  het  en  dáárom  ernstig  siek 
word  en  'n  dialisesak  sal  moet  gebruik  vir  die  res  van  haar  lewe  nie  — sy  laat 
toe  dat  haar  ma  haar  oupa  van  nalatigheid  beskuldig.  Die  veertienjarige 
Miriam  verkry  werk  onder  die  voorwendsel  dat  sy  al  mondig  is,  en  'n  keer 
steel  sy  blikkieskos  omdat  haar  gesin  honger  ly.  Albei  erken  in  'n 
krisisoomblik  die  leuens,  en  uit  dié  belydenis  kom  versoening  en  die  vooruit- 
sig  op  verbeterde  lewensomstandighede.  'n  Teenstelling  is  dat  Thea  'n 
mooi  verhouding  met  die  seun  Francois  het,  terwyl  Miriam  die  bullebak  Tau 
wat  by  haar  probeer  aanlê,  verafsku. 

Die  aanbieding  is  oorspronklik  en  word  met  kennis  en  insig  gehanteer.  Dis 
aanvaarbaar  dat  Miriam  deurgaans  voorgestel  word  as  sou  sy  Afrikaans 
praat  — ook  tuis  en  by  haar  maats  — maar  dat  dit  net  so  vóórgestel  word  en 
nie  wesenlik  die  geval  is  nie,  kon  tog  aangedui  gewees  het.  'n  Sothowoord 
hier  en  daar,  'n  tipiese  Sothomanier  van  sien  en  uitdruk  sou  die  verhaal  ten 
goede  gekom  het. 

Korrekte  en  selfs  lewendige  en  byderwetse  tienertaal  word  gebruik  — maar 
volwassenes  se  dialoog  is  hier  en  daar  te  boekerig,  soos  as  Oupa  sê:  "Jy 
hoor  mos  sy  stem  tussen  al  die  ander  uitbundige  kwettergeluide  deur,  die 
lae,  besadigde  gekoer  wat  vir  Oupa  soos  'n  altviool  in  die  voëlorkes 
klink"(32). 

Deurgaans  word  óf  Thea  óf  Miriam  se  perspektief  aangetref.  Deur  herinne- 
ringe  word  die  verlede  in  die  hede  ingetrek  en  dit  speel  'n  belangrike  rol  by 
elk  se  optrede.  In  gedagtepraat  word  soms  van  derde  na  eerste  persoon 
oorgeskakel,  iets  waarvoor  die  skryfster  lief  is  in  haar  jeugwerke,  en  dit 
slaag  goed. 

Thea,  met  wie  se  belewing  die  verhaal  begin  en  eindig  (hoewel  die  perspek- 
tief  aan  die  slot  darem  gevaarlik  oorkantel  na  dié  van  Francois)  is  die 
hoofkarakter.  Miriam  is  egter  feitlik  net  so  belangrik.  Sy  en  Thea  beïnvloed 
mekaar  se  handelinge  en  dis  moontlik  om  met  Miriam  ook  te  identifiseer. 
Van  die  medekarakters  is  Oupa  die  duidelikste  geteken;  ander  is  vlak  en 
selfs  té  plat,  soos  Thea  se  pa. 

Deur  hierdie  verhaal  word  ons  jeugliteratuur  bevredigend  aangevul. 


Pieter  Pieterse:  Dag  van  die  reuse.  HAUM,  1985. 

Aangesien  die  twee  karakters  wat  in  die  fokus  staan  in  dié  boek  sowat 
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twaalf  is,  kan  sowel  ouer  kinders  as  jonger  tieners  verryk  word  daardeur. 
Die  verhaal  herinner  onwillekeurig  aan  De  kinderkaravaan  van  An  Rutgers 
van  der  Loeff:  in  laasgenoemde  handel  dit  om  'n  uitmergelende  tog  wat  'n 
oaar  kinders  in  Amerika  se  pionierstyd  deur  die  berge  aanpak;  hier  moet 
twee  kinders  die  oorlogsomstandighede  in  Mosambiek  oorleef. 

Die  skrywer  gee  blyke  van  deeglike  kennis  van  die  oorloggetelsterde 
Mosambiek  van  die  laat  sewentigerjare  en  skep  'n  ontstellende  beeld  van 
verwoesting,  lyding  en  dood  waarvan  twee  kinders  die  onskuldige  slag- 
offers  word.  Albei  is  wees  gelaat  deur  omstandighede.  Marié-Elena  ontsnap 
uit  'n  bus  wat  deur  'n  landmyn  verwoes  word  en  kom  op  'n  swerftog  op 
soek  na  kos  by  Jaoa  uit  wat  in  'n  huisie  op  sy  vermoorde  pa  wag.  Later 
moet  hulle  verder  vlug  as  die  huisie  deur  soldate  vernietig  word;  steeds 
moet  hulle  wegkruip  vir  die  soldate  onder  leiding  van  die  Nagduiwel.  Dis 
Jaoa,  gewoond  aan  ontberings,  wat  kos  moet  vind:  eers  oorblyfsels  van 
verdroogde  groente,  later  vleis  van  'n  olifant  wat  'n  landmyn  afgetrap  het  en 
kleiner  diere  wat  met  'n  mes  doodqemaak  word  of  in  Jaoa  se  strikke  beland 
het. 

Die  verhouding  tussen  die  kinders  word  oortuigend  gebeeld.  Daar  is  ruheid 
as  elk  veg  om  aan  die  lewe  te  bly,  maar  ook  'n  groeiende  gevoel  van  ver- 
bondenheid  sodat  dit  'n  gesamentlike  worsteling  en  oorwinning  word. 
Jaoa  as  hoofkarakter  is  die  seun  op  wie  die  fokus  meestal  gerig  word, 
hoewel  ook  Elena  se  handelinge  soms  gevolg  word  as  hulle  nie  bymekaar  is 
nie.  Werklike  direkte  belewer  word  hy  nie:  die  leser  bly  bewus  van  'n 
volwasse  alwetende  verteller  wat  neerkyk  en  beskryf.  Só  kan  'n  wyer  blik  op 
gebeure  verkry  word,  maar  'n  meer  begrensde  fokalisasie  sou  tog  'n  veel  in- 
tenser  impak  kon  gehad  het.  Die  heel  laaste  kort  hoofstuk  waar  distan- 
siërend  deur  die  verteller  waargeneem  word,  slaag  egter  baie  goed. 

Deur  die  verhaal  ontwikkel  die  seun  as  gevolg  van  die  verskriklike  omstan- 
dighede  en  sy  verantwoordelikheid  teenoor  die  verhongerde  meisietjie.  Eers 
wil  hy  nie  'n  vinkie  doodmaak  sodat  hulle  iets  te  ete  kan  hê  nie;  later  aarsel 
hy  nie  om  uilskuikens  te  dood  nie.  Hy  dring  eers  daarop  aan  om  op  sy 
kleinkindnaam  aangespreek  te  word  — Jonjon  — al  lag  Elena  hom  uit.  Teen 
die  slot  sê  hy:  "My  naam  is  nie  Jonjon  nie.  Ek  is  Jaoa"(85). 

Die  natuur  speel  'n  belangrike  rol  in  die  verhaal.  Steeds  is  daar  die  gevaar 
van  slange,  luiperds  en  leeus,  en  'n  bewustheid  van  dassies  en  likkewane 
wat  as  kos  gebruik  kan  word.  Olifante  is  ook  potensieel  gevaarlik,  maar 
Jaoa  voel  'n  verbondenheid  aan  veral  Nghwazi,  die  leier  van  die  trop  wat  in 
'n  landmynontploffing  gewond  word:  "Die  oorlog  het  alles  gevat.  Nghwazi 
is  al  wat  hy  uit  die  verlede  oorgehou  het  om  aan  vas  te  klou"(67).  Hy  help 
die  olifant  om  weer  op  die  been  te  kom  en  weier  om  hom  aan  sy  lot  oor  te 
laat.  As  die  olifant  hom  oplaas  leer  vertrou  as  voorsiener  van  water,  kan  hy 
hulle  oor  die  grens  na  veiligheid  volg. 

Dat  die  Nagduiwel  en  van  sy  volgelinge  hierdie  tog  na  Suid-Afrika  bemerk 
en  tog  uit  respek  nie  skiet  nie,  maar  "hulle  masjiengewere  in  'n  formele 
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saluut  voor  hulle''(88)  hou,  is  aangrypend.  Dit  lei  na  die  veelseggende  slot- 
sin  van  die  verhaal:  "Dit  is  die  dag  van  die  reuse"(88):  nie  net  die  olifante  is 
uiteindelik  reuse  nie,  maar  ook,  of  veral,  die  kinders  wat  helde  geword  het. 
Die  verhaal  word  chronologies  vertel,  soms  met  oorskakeling  na  die  olifante 
wat  deur  die  verteller  in  die  fokus  geplaas  word.  Dit  bring  afwisseling,  maar 
versteur  tog  in  'n  mate  die  strak,  realistiese  gang. 

Taalgebruik  het  'n  dwingende  gang  en  neig  nooit  na  melodrama  nie.  'n 
Liedjie  wat  Jaoa  eers  altyd  alleen  sing  om  onsekerheid  of  'n  verlange  na 
geborgenheid  uit  te  druk,  word  in  die  slot  saggies  deur  hom  én  Elena  ge- 
sing:  dit  vorm  'n  bindende  klein  motief  deur  die  werk.  Die  taal  is  goed  ver- 
sorg;  net  een  keer  word  inmekaar  geskryf  as  een  in  plaas  van  twee  woorde 
(p.  61). 

Die  sinlose  wreedheid  en  vernietiging  van  oorlog  word  deur  hierdie  jeug- 
verhaal  onvergeetlik  onder  woorde  gebring. 

Elsabe  Steenberg 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke:  Oktober  — Desember  1985 

Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  Bloemfontein  9300. 

Romans 

BIERMAN,  Ettie.  Paul  of  Paula.  Van  der  Walt.  R6,50 

BREYTENBACH,  Breyten.  Boek.  Taurus. 

BRIDGES,  Bel.  Liewe  Laura.  Daan  Retief.  R7,31 

BRITS,  Jac  J.  'n  Vreemdeling  in  ons  midde.  HEtR.  R10,95 

BROWN,  Tinus.  Die  een  se  dood.  Van  der  Walt.  R6,50 

COMBRINK,  Dawie.  Stil  getuies.  Van  der  Walt.  R6,50 

DE  VILLIERS,  Herna.  Leon  se  liefde.  Klub  Dagbreek.  R6,50 

DU  PISANIE,  Sarah.  Die  rooi  duiwel  van  Rotskloof.  Van  der  Walt.  R6,50 

— Die  woestynplantjie.  President.  R6,50 

DU  PLESSIS,  Hannah.  En  toe  kom  die  lente.  Van  der  Walt.  R6,50 

DU  PLESSIS,  Hans.  Grensgeval.  Sagtebanduitgawe.  HEtR.  R12,95 

GRIESSEL,  Nita.  Die  lang  pad  na  Gannabosvlakte.  Van  der  Walt.  R6,50 

HENDRIKS,  P.G.  Kringe  van  die  draaigras.  Perskor. 

LAMPRECHT,  I.D.  Die  gyselaars.  HAUM.  R7,95 

LINDE,  Engela.  Talmende  tuiskoms.  Daan  Retief.  R6,95 

McCALLAGHAN,  Marilee.  Soveeldrome.  Perskor.  R6,50 

MALAN,  Venessa.  Mallemeule.  Klub  Saffier.  R6,50 

MAREE,  Naomi.  Die  donkerman.  Daan  Retief.  R6,95 

MARITZ,  Empie.  Deur  die  oog  van  'n  naald.  Klub  Dagbreek.  R6,50 

MARTIN,  Wille.  Sjampanje-kavalier.  Van  der  Walt.  R6,50 

MARX,  Chris.  Godin  van  die  see.  Klub  Saffier.  R6,50 

MORGAN,  Annelize.  Geliefde  banneling.  Treffer-Boekklub.  R6,50 

MURRAY,  Ena.  Die  dae  van  ons  nietigheid.  Waterkant.  R10,60 

— En  die  verlange  bly.  Tafelberg.  R12,50 

— Die  man  met  die  geel  oë.  H&R.  R 11,95 

PIETERSE,  Annemarie  J.  Nag  van  die  jakkals.  Van  der  Walt.  R6,50 

PRETORIUS,  André.  Die  man  met  die  pampoenkleurige  skoene.  Klub  707.  R6,50 

PRINSLOO,  Mara.  Soos  'n  lelie.  Van  der  Walt.  R6,50 

SNYMAN,  Adriaan.  Die  laaste  vrees.  H&R.  R19,95 

STEYN,  J.C.  Die  verlore  vader.  Tafelberg.  R18,50 

STRYDOM,  M.  Een  keer  in  'n  leeftyd.  Klub  Saffier.  R6,50 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Vincent.  Bloed  van  die  bitterbos.  Educum. 

— Die  blou  angelier.  Educum. 

VAN  NIEUWENHUIZEN,  Jackie.  Bloubaai.  Van  der  Walt.  R6,50 

VAN  WYK,  Schalkie.  Legende  van  die  liefde.  Van  der  Walt.  R6,50 

VAN  ZIJL,  Anneke.  Nuutgevonden.  Van  der  Walt.  R6,50 

VENTER,  Paul  C.  Vuur  in  Eden.  Folio.  R4,95 

VERMEULEN,  Renette.  Twee  harte  vir  'n  dobbelspel.  Klub  Saffier.  R6,50 

VILJOEN,  Rachie.  Onrustig  dreun  die  branders.  President.  R6,50 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

BARNARD,  Chris.  So  onder  deur  die  maan.  Tafelberg.  R11,50 

BOTHA,  M.C.  Bome  van  kennis  en  ander  verhale.  H&R.  R11,95 

KOTZÉ,  Susan.  Uit  die  newels  van  die  tyd.  NGKB.  R8,75 

MITTNER,  Esme.  Tuin  met  die  muurom.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R12,50 

PHILLIPS,  Fransi.  Sewe-en-sewentig  stories  oor  'n  clown.  Sagtebanduitgawe.  HAUM  Literêr. 
ROODT,  Dan.  Twee  sinne.  Stetboek. 
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STEYN,  G.  Madder.  Ou  alleenstaanboom.  Sagtebanduitgawe.  Lux  Verbi.  R6,50 

Dramas 

FOURIE,  Corlia.  Leuens.  HEtR.  R10,95 

Poësie 

EYBERS,  Elisabeth.  Dryfsand.  H&R.  R10,95 

HAMBIDGE.  Joan  Hartskrif.  Sagtebanduitgawe.  H&R.  R14.95 

KROG,  Antjie.  Jerusalemgangers.  H&R.  R12,95 

MULLER,  S.F.  Ritmes.  S.F.  Muller. 

VAN  HEERDEN,  Ernst.  Die  swart  skip.  Tafelberg.  R16,50 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  Halfkrone  vir  die  nagmaal.  College 

of  Careers.  R3,50 

— Aantekeninge  oor  Pylvak.  College  of  Careers.  R3,50 

MINNAAR.  E.  Vraag  en  antwoord.  Dl  1-4.  S.E.  Minnaar.  R3, 

MULDER,  H. A.  Twee  wêrelde:  opstelle  oor  Afrikaanse  en  Nederlandse  letterkunde.  R2, 

VAN  ZYL,  Wium.  Digters  en  digkuns:  'n  studiegids.  Sagtebanduitgawe.  Perskor. 

Kinder-  en  jeugverhale 

BADENHORST,  C.S.  Eerste  afspraak.  Van  der  Walt.  R7, 

BARRIE,  Stella.  Die  sterre  voorspel.  Juventus.  R7, 

BEKKER,  Johann.  Die  aand  van  Johnnie  X.  Perskor.  R7, 

COETZEE,  Frans.  Rikus  en  die  ding  met  die  Dukse.  De  Jager-HAUM. 

DU  PLESSIS,  Lindsay.  Seeduiker.  Daan  Retief.  R6, 

ENGELBRECHT,  Theunis.  Kinders  van  die  Kierangsee.  Daan  Retief.  R5, 

GROVÉ,  Henriette.  Die  verlore  skoentjie.  Daan  Retief. 

IMMELMAN,  Doc.  Die  soektog.  De  Jager-HAUM. 

JANSEN,  Amelia.  Droomlandstories.  H&R. 

JONKER,  Anna  en  HONEYMAN,  Keith.  Somer  van  die  stormvoël.  R8, 

KOCK,  Johan.  Die  besetting  van  Laerskool  Maroela.  De  Jager-HAUM. 

MARAIS,  Annalou.  Drama  in  die  wildtuin.  Sagtebanduitgawe.  Fonteine. 

NEETHLING,  Judith.  Rapula  seun  van  die  reën.  HGKB.  R8, 

NiGHTINGALE,  Berne.  Dom  Dienie  Heks.  Daan  Retief.  R6, 

PIETERSE,  Emily.  Die  spookboot  van  Omdraai  Verby.  De  Jager-HAUM. 

PIETERSE,  Pieter.  Dag  van  die  reuse.  HAUM.  R9, 

PIETERSE,  Rian.  Die  goue  gans  en  ander  verhale.  MSCU.  R4, 

— Ses  reis  deur  die  wêreld  en  ander  verhale.  MSCU.  R4, 

PRINSLOO,  Louise.  Lizette  en  die  tandmuis.  Waterkant. 

RINA.  Vinkel  en  koljander  en  ander  verhale.  R.  Repsold. 

SCHULER,  Rena.  Miskien  was  dit  Marnelle.  H&R.  R8,95 

STEENBERG,  Elsabe.  Eendag  die  blou  voël.  HAUM.  R9,95 

STEYN,  Esta.  Projek  maanblom.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,95 

VAN  BLERK,  H.S.  Die  edelvalk  van  Donkerkruin.  Juventus.  R8,95 

VAN  NIEKERK,  Dolf.  Die  haasvanger.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,50 

VENTER,  De  Waal.  Hoeveel  tone  het  'n  bobbejaan?  H&R.  R8,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

BELGRADE,  Martin.  Balthazar  die  wolf;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief.  R6,50 

BRUMFIELD,  J.C.  Die  hand  van  God;  vertaal  deur  Annalou  Marais.  Sagteband- 
uitgawe.  Fonteine. 

— Kole  van  vuur;  vertaal  deur  Annalou  Marais.  Sagtebanduitgawe.  Fonteine. 

— Susan  se  keuse;  vertaal  deur  Annalou  Marais.  Sagtebanduitgawe.  Fonteine. 
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BURNINGHAM,  John.  Mnr.  Manierse  motor.  H&R.  R13,95 

CARLE,  Eric.  Die  ruspe  watso  hongerwas;  vertaal  deur  Freda  Linde.  H&R.  R11,95 

COLLINS,  Joan.  Die  towenaar  van  Oz;  vertaal  deur  Marianne  Peacock.  Maskew 
Miller  Longman. 

DALY,  Niki.  Ben  se  gemmerkoekmannetjie;  vertaal  deur  Anna  Kleynhans.  H&R.  R5,95 

— Monsters  maak  maar  so;  vertaal  deur  Anna  Kleynhans.  H&R.  R5,95 

— Teddie  se  oor;  vertaal  deur  Anna  Kleynhans.  H&R.  R5,95 

DISNEY,  Walt.  Walt  Disney  se  storie  van  Bambi  die  takbok;  vertaal  deur  Lianda 

de  Necker.  Sagtebanduitgawe.  H&R.  R1,99 

— Walt  Disney  se  storie  van  die  oerwoudboek;  vertaal  deur  Lianda  de  Necker. 

Sagtebanduitgawe.  H&R.  R1,99 

— Walt  Disney  se  storie  van  Pinocchio;  vertaal  deur  Lianda  de  Necker.  Sagteband- 

uitgawe.  H&R.  R1,99 

— Walt  Disney  se  storie  van  Sneeuwitjie;  vertaal  deur  Lianda  de  Necker.  Sagteband- 

uitgawe.  H&R.  R1,99 

GANTSCHEV,  Ivan.  Vlug  van  die  ooievaars;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief. 

HUGHES,  Shirley.  Badwater  is  warm;  vertaal  deur  Erne  Potgieter.  H&R.  R5,95 

— Eendag  in  die  park;  vertaal  deur  Erne  Potgieter.  H&R.  R5,95 

— Geluide';  vertaal  deur  Erne  Potgieter.  H&R.  R5,95 

LIGUORI-REYNOLDS,  Rosalie.  Die  heks  van  Berg  Matjhatjhe;  vertaal  deur  P.D.  Swart. 

Educum. 

— Mmutlanyana  en  die  pampoen;  vertaal  deur  P.D.  Swart.  Educum. 

NILSSON,  Ulf.  Die  voorbarige  kraai;  vertaal  deur  Nerina  Ferreira.  H&R.  R13,95 

PEET,  Bill.  Yslike  Awie;  Afrikaanse  beryming  deur  Pieter  W.  Grobbelaar.  H&R.  R 13,95 

SOUTHGATE,  Vera.  Die  groot  pannekoek;  vertaal  deur  Marianne  Peacock.  Maskew 
Miller  Longman. 

ST'OVICEK,  Vratislav.  Stories  vir  elke  aand;  vertaal  deur  Trudie  Kettley. 

Centaur.  R9,99 

TURNER,  Susan.  Verdwaal  op  see;  vertaal  deur  H.S.  Coetsee.  Daan  Retief.  R5,86 

Studies  oor  afsonderlike  skrywers 

LOTTER,  Joan.  Jochem  van  Bruggen.  (Tienertake)  Daan  Retief.  R1,25 

Taalkunde 

GELDENHUYS,  J.D.U.  Finansiële  woordeboek  Engels-Afrikaans.  Macmillan.  R14,95 

VAN  EEDEN,  Mike.  Op  die  spoor  van  onstaal.  Daan  Retief.  R4,31 

Ander  werke  van  belang 

SMIT,  Thariza.  P.J.  Nienaber:  kurator  van  ons  erfenis.  Folio.  R22,95 

Heruitgawes 

BLIGNAULT,  Audrey.  Nogtans  sal  ek  jubel.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg. 

BOUWER,  Alba.  Nuwe  stories  van  Rivierplaas.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R8,50 

DU  PLESSIS,  Christine.  Die  Roulaerts  van  Driekloof.  Grootdrukuitgawe.  Makro.  R15,95 
DU  PLESSIS,  Hans.  Sintaksis.  2de  uitgawe.  Academica.  R10,95 

DU  PLESSIS,  P.G.  Plaston:  DNS-kind:  Fantasie  rondom  'n  onmoontlike 

moontlikheid.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,50 

DU  TOIT,  Tryna.  Die  goue  gerf.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

GRIESSEL,  Nita.  Die  liefde  van  Tallie.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

HENNING,  Nan.  Geliefde  rabbedoe.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

HUGO,  Daniel.  Saad  uit  die  septer.  D.  Hugo.  R5,50 

KIELBLOCK,  Karl.  Onrus  op  Rusdal.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R8,95 

— Die  vreemdeling.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,95 
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LINGUA,  Susanna  M.  Kaalbult  se  erfgenaam.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

— 'n  Liefde  soos  Maryke  s'n.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

MARTIN,  Earl.  Die  skat  van  Lobengula.  Daan  Retief. 

MARTIN,  Wille.  Baron  Buksie.  Sagtebanduitgawe.  Perskor. 

MIKRO.  Kaptein  Gereke.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,95 

MURRAY,  Ena.  Heerser  van  die  Quinta.  Grootdrukuitgawe.  Makro.  R 16,50 

NAUDÉ,  Eugene.  Uit  die  stilte.  2de  uitgawe.  Perskor  Klubs.  R6,50 

NORTJE,  P.H.  Aan  die  sonkant:  12sketse.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R8,50 

PEET,  Bill.  Die  wolhaarstorie  van  Hubert  die  leeu.  2de  uitgawe.  H&R.  R13,95 

PHEIFFER,  R.H.,  samest.  Woordpaljas:  bloemlesing  Afrikaanse  gedigte.  3de  hersiene 
uitgawe.  Academica. 

PIETERSE,  Pieter.  Nag  van  dietarentale.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,50 

— Ou  Kanniedood  kom  huistoe.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R8,50 

ROUX,  Sophie.  Huiwerende  vlam.  2de  uitgawe.  Perskor  Klubs.  R6,50 

SASSEN,  Petra.  Die  dodelike  harlekyn.  Daan  Retief.  R6,95 

SPENCE,  Ela.  Die  nagtegaal  sing.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

STEYN,  Christa.  Waar  maroelas  fluister.  2de  uitgawe.  Perskor  Klubs.  R6,50 

SWART,  Lize.  Liefde  soos  klitsgras.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

VAN  DEN  BERGH,  Kas.  Nuweseun  op  Overvaal.  Sagtebanduitgawe.  Perskor.  R7,95 

VAN  DER  MESCHT,  Ella.  Wingerdnes.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R8,50 

VAN  HEERDEN,  Etienne.  Matoli.  Sagtebanduitgawe.  Perskor.  R7,95 

VAN  ROOYEN,  Engela.  Janie  in  Akkerhof.  Sagtebanduitgawe.  Perskor. 

VAN  WYK,  At.  Stampie.  2de  uitgawe.  H&R. 

VAN  WYK,  Schalkie.  Vicky  die  speurder.  Sagtebanduitgawe.  Perskor. 

VENTER,  F.A.  Gelofteland.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R12,50 
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Voorgeskrewe  boeke  vir  Matriek 


Inhoud 

Gebed  in  Clarendon 
(Dirk  Richard) 
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(Elise  Muller) 
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(Dolf  van  Niekerk) 
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haalkuns  (Byeengebring  deur 
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la  van  Zyl 

Gebed  in  Clarendon  (Dirk  Richard) 


1.  Inleíding 

Ek  het  in  'n  vorige  artikel  daarop  gewys  dat  die  eenbedryf  'n  gekonsentreerde 
dramavorm  is  waarin  daar  toespitsing  op  'n  enkele  situasie  is.  Daar  is  geen 
toneelwisseling  nie,  d.w.s.  daar  word  ook  wat  plek  (ruimte)  betref,  op 
dieselfde  lokaliteit  gekonsentreer.  Ook  die  struktuurelement  tyd  word  op 
hierdie  wyse  gebruik,  d.w.s.  die  handeling  vind  verkieslik  plaas  binne  die 
bestek  van  'n  dag,  of  hoogstens  'n  paar  dae.  Personasies  word  nie  volledig 
ontgin  nie,  maar  daar  word  gekonsentreer  op  die  karaktertrek,  lewenskrisis 
of  moment  van  karakterontwikkeling  waarop  die  kollig  in  die  bepaalde  een- 
bedryf  val. 

In  hierdie  eenbedryf  is  die  hele  ontwikkeling  afgespits  op  'n  enkete  situasie 
wat  reeds  in  die  titel  aangedui  word.  Die  woorde  "Gebed  in  Clarendon" 
dien  as  matriks  (of  patroon)  vir  alles  wat  in  hierdie  eenbedryf  gebeur. 
Clarendon  is  'n  voorstad  van  Johannesburg  waar  materialisme,  d.w.s.  die 
sug  na  geld  en  'n  weelderige  leefwyse,  oorheers.  Daar  is  in  hierdie  ruimte 
geen  plek  vir  iets  so  eenvoudig  en  opreg  soos  die  gebed  van  'n  oumens  nie. 
Tog  word  hierdie  twee  dinge  reeds  in  die  titel  teenoor  mekaar  gestel.  Die 
titel  wys  dus  reeds  vooruit  na  'n  bepaalde  spanning  en  gepaardgaande 
konflik  wat  in  die  eenbedryf  gaan  ontwikkel.  Daar  is  ook  'n  tragikomiese 
teenstrydigheid,  wat  op  ironie  dui,  in  die  titel  aanwesig. 

Ek  sal  vervolgens  probeer  aandui  hoe  die  dinge  wat  deur  die  titel  in  die 
vooruitsig  gestel  word,  in  die  handeling  voltrek  word. 

2.  Ironie 
2.1  Definisie 

Soos  reeds  aangedui,  is  daar  reeds  ironie  aanwesig  in  die  titel  van  die 
eenbedryf.  Die  ironie  speel  'n  belangrike  rol  dwarsdeur  die  eenbedryf.  Dit  is 
dus  nodig  om  meer  hieromtrent  te  sê,  en  allereers  moet  dit  duidelik  gestel 
word  presies  wat  met  die  woord  bedoel  word.  Die  woord  ironie  word 
dikwels  los  en  vas  gebruik  sodat  dit  nie  heeltemal  duidelik  is  wat  die  spreker 
presies  daarmee  bedoel  nie.  Die  Verklarende  handwoordeboek  van  die 
Afrikaanse  taa!  gee  die  volgende  definisie  van  ironie:  "1.  Woordgebruik 
waardeur  'n  mens  die  teenoorgestelde  sê  van  wat  jy  bedoel;  ook,  stylfiguur 
waarin  woorde  op  so  'n  wyse  gebruik  word:  Bittere,  honende,  skrynende 
ironie.  Die  ironie  spot  deur  te  prys.  As  ironie  in  bytende  spot  oors/aan,  word 
dit  sarkasme.  2.  Omstandighede  of  stand  van  sake  wat  presies  die  teenoor- 
gestelde  is  van  wat  'n  mens  kon  verwag  het:  Die  ironie  van  die  noodlof' 
(Odendal  e.a.  1981:  480). 

Dit  sou  'n  baie  uitgebreide  argument  verg  om  aan  te  toon  waarom  hierdie 


109 


definisie  as  onbevredigend  beskou  moet  word.  Ek  wil  bloot  'n  alternatiewe 
definisie  voorstel,  wat  m.i.  die  wese  van  die  ironie  beter  uitlig  en  wat  dit 
duidelik  onderskei  van  bv.  sarkasme  of  blote  spot.  'n  Mens  moet  onderskei 
tussen  twee  verskyningsvorme  van  die  ironie  wat  ek  respektiewelik  die 
primêre  en  die  sekondêre  ironie  wil  noem.  Die  primêre  ironie  is  'n  geestes- 
houding  wat  gedefinieer  kan  word  as  die  evaluerende,  enigsins  skeptiese, 
maar  tog  versoenende  en  aanvaardende  reaksie  van  die  gevoelige  mens  op 
die  waarneming  van  menslike  beperktheid,  en  van  die  onoplosbare,  meesal 
tragikomiese  lewensteenstrydighede.  ^ 

Daar  kan  dus  primêre  ironie  wees  in  die  wyse  waarop  die  abstrakte  skrywer 
(d.w.s.  die  skrywer  wat  die  hele  eenbedryf  beplan  en  op  skrif  stel)  die 
gebeurtenisse  waaroor  hy  skryf,  waarneem  en  evalueer. 

Sekondêre  ironie  is  die  vorm  waarin  hierdie  geesteshouding  van  die 
abstrakte  skrywer  op  skrif  gestalte  kry.  Dit  lê  m.a.w.  opgesluit  in  die 
woorde  waarmee  die  eenbedryf  geskryf  is.  Die  ironie  wil  'n  mens  terselfder- 
tyd  laat  huil  en  lag,  en  dit  is  presies  wat  in  hierdie  eenbedryf  gebeur. 

2.2  Ironie  in  Gebed  in  Ciarendon 

Die  skrywer  se  ironiese  kyk  op  sake  kom  tot  uiting  in  die  manier  waarop  hy 
die  lotgevalle  van  sy  hoofpersonasie,  Wynand  Malherbe,  uitbeeld.  'n  Mens 
kan  terselfdertyd  lag  en  huil  oor  die  manier  waarop  Wynand  sy  verlede  pro- 
beer  ontvlug  en  tog  eindelik  gedwing  word  om  uit  vrye  wil  daarheen  terug 
te  keer.  Die  tipiese  teenstrydigheid  van  die  ironie  is  geleë  in  die  feit  dat  die 
dinge  waaraan  hy  aanvanklik  probeer  ontvlug  — die  armoedige  lewe  van  sy 
Bolandse  kinderdae  waarvan  o.m.  droë  brood  en  snoekmootjies  vir  hom 
simbolies  geword  het  — eindelik  die  dinge  is  waarheen  hy  hom  wend  as  dit 
blyk  dat  sy  koorsagtige  soektog  na  wêreldse  geluk  tot  sy  ondergang  gaan 
lei. 

Ek  sal  vervolgens  ondersoek  hoe  hierdie  ironiese  geesteshouding  in  die 
eenbedryf  self  vergestalt  word. 

2.2.1  Eksposisie 

Reeds  in  die  eksposisie  is  ironie  teenwoordig.  Die  leser/toneelganger  kom 
agter  dat  Wynand  se  vrou,  René,  'n  maaltyd  voorberei  en  gaste  genooi  het 
om  Wynand  se  verjaardag  te  vier,  terwyl  Wynand,  wat  eintlik  op  hierdie 
besondere  aand  baie  gelukkig  behoort  te  wees,  allermins  lus  voel  vir 
geselskap.  Daar  is  ook  ironie  in  die  diatoog  in  hierdie  fase.  Wanneer  René 
agterkom  dat  daar  iets  met  Wynand  skort,  sê  sy:  "Maar  wat  makeer  jou?  Jy 
lyk  so  ...  of  jy  agtervolg  word"  (p.  48).^  Sy  is  in  hierdie  stadium  nie  bewus 
daarvan  dat  Wynand  wel  agtervolg  word  nie,  'n  agtervolging  wat  gaan 
uitloop  op  sy  inhegtenisneming  later  die  aand.  Hierdie  ironie  word  voort- 
gesit  in  die  daaropvolgende  stukkie  dialoog: 

Wynand  (bars).  Agtervolg!  Wat  laat  jou  dit  sê? 

René.  Maardis  sommer  netgesê.  Ek  kon  netsowel  gesê  hetjy  lykofjyskul- 


110 


dig  is. 

Wynand  (hewiger).  Skuldig!  Hemel,  René,  jy  verbeter  met  elke  probeer- 
slag.  Lyk  ek  nie  miskien  na  iemand  wat  agter  tralies  hoort  nie!”  (p.  48). 
Wynand  se  woorde,  wat  hier  uitgespreek  word  asof  hulle  nie  die  waarheid  is 
nie  — d.w.s.  hy  suggereer  dat  René  belaglik  is  om  sulke  dinge  te  sê  — blyk 
ten  slotte  die  onontkombare  waarheid  te  wees. 

2.2.2  Ontwikkeling 

Die  ironie  word  voortgesit  in  die  ontwikkelingsfase,  wat  ingelui  word  deur 
die  motoriese  moment,  d.w.s.  die  oomblik  waarop  die  handeling  begin  ont- 
wikkel.  Hierdie  moment  val  in  Gebed  in  C/arendon  saam  met  René  se  besef 
dat  daar  wel  iets  ernstigs  met  Wynand  skort  en  met  Wynand  se  daaropvol- 
gende  gebaar  wat  in  die  drama  só  verwoord  word: 

René  (met  afgemete  woorde).  Dan  skort  daar  wel  iets.  lets  ernstigs.  (Sy 
wag  dat  hy  moet  antwoord.  /-/y  /y/<  eers  onse/<er,  gryp  dan  die  /<oerant  en 
dru/<  dit  in  haar  hande,  met  'n  heftige  gebaar.)  (p.  48). 

Ontwikkeling  en  eksposisie  loop  hier  hand  aan  hand  deurdat  die  leser/ 
toneelganger  nuwe  inligting  ontvang  (omtrent  Wynand  se  saketransaksies), 
terwyl  René  al  duideliker  begin  besef  wat  werklik  aan  die  gang  is.  Daar  is 
ook  steeds  ironie  opgesluit  in  die  wyse  waarop  sy,  ná  elke  nuwe  stukkie  in- 
ligting  wat  Wynand  haar  meedeel,  tog  nog  bly  glo  dat  dinge  nog  kan 
regkom.  Wanneer  sy  bv.  hoor  dat  die  firma  Bethlehems,  waarin  Wynand  'n 
groot  bedrag  geld  gesteek  het,  onder  geregtelike  bestuur  geplaas  gaan 
word,  stel  sy  voor  dat  hulle  hul  huis  verkoop  om  die  skuld  te  delg.  Sy  is  ook 
seker  dat  haar  ma  se  geld  en  Rietspruit  se  volgende  oes  die  res  van  die  pro- 
bleem  sal  oplos. 

Uit  René  se  verdere  verwysing  na  'n  voorbladberig  in  die  dag  se  koerant, 
blyk  nog  'n  stukkie  ironie.  Op  dieselfde  blad  waarop  die  berig  oor 
Bethlehems  se  haglike  finansiële  posisie  verskyn,  is  daar  terselfdertyd  'n 
berig  waarin  die  volgende  eksposisionele  inligting  verskaf  word:  ''Die  Af- 
delingsbestuur  van  Johannesburg-Oos  het  gisteraand  eenparig  besluit  om 
meneer  Wynand  Malherbe,  L.P.R.,  bekende  prokureur  en  direkteur  van 
maatskappye,  as  sy  kandidaat  te  benoem  in  die  komende  tussenverkiesing. 
Meneer  Malherbe  behoort  min  moeite  te  ondervind  om  binnekort  tot 
Volksraadslid  verkies  te  word''  (p.  50). 

Dit  is  'n  tragikomiese  situasie  waaroor  'n  mens  terselfdertyd  kan  huil  én  lag. 
Terwyl  sy  kiesers  volle  vertroue  in  hom  laat  blyk  het  en  almal  verwag  dat  hy 
binnekort  die  kruin  van  sy  loopbaan  gaan  bereik,  weet  Wynand  dat  hy  in- 
tussen  besig  was  om  mense  wat  hom  vertrou  het,  te  bedrieg  en  dat  hy 
moontlik  binnekort  in  die  tronk  gaan  beland,  d.w.s.  dat  sy  loopbaan  as 
openbare  figuur  finaal  daarmee  heen  is.  Die  abstrakte  skrywer  dra  sy 
ironiese  siening  van  hierdie  situasie  aan  die  leser/toneelganger  oor. 

In  die  daaropvolgende  gedeelte  van  die  ontwikkelingsfase  word  nog  meer 
eksposisionele  inligting  verskaf  wat  ook  weer  die  ironie  na  vore  laat  kom. 
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Dit  blyk  dat  René  baie  haastig  was  om  haar  eenvoudige  skoonma  te  laat 
kennis  maak  met  haar  eie  geleerde  en  gesofistikeerde  ouers.  Hierdie  effense 
vertonerigheid  is  nou  egter  ironies  ondergrawe  deur  die  dinge  wat  met  Wy- 
nand  gebeur  het.  Terwyl  René  van  plan  was  om  met  haar  eie  ouers  te  spog, 
word  sy  nou  verneder  deur  die  beskamende  gedrag  van  haar  man. 

Die  abstrakte  skrywer  se  ironiese  siening  van  sake  blyk  uit  sy  verdere  han- 
tering  van  hierdie  fase  van  die  eenbedryf.  Uit  die  dialoog  blyk  dat  Wynand 
sy  ma  probeer  beskerm  teen  die  moontlike  snobisme  van  sy  skoonouers 
omdat  hy  heimlik  meen  dat  sy  te  eenvoudig  is  vir  hulle.  'n  Mens  kry  die  idee 
dat  hy  hom  selfs  'n  bietjie  vir  haar  skaam  uit  die  manier  waarop  hy  laat  blyk 
dat  hy  nie  juis  geesdriftig  is  oor  die  gedagte  dat  sy  met  sy  skoonouers  moet 
kennis  maak  nie.  Hy  sê:  "Clarendon  sal  nie  maklik  Ma  se  deel  van  die  Pêrel 
begryp  nie.  Vanaand  se  ete  sal  nie  maklik  vir  haar  wees  nie.  Sy  praat  oor 
hoe  maer  vanjaar  se  snoek  is,  van  die  korrelkonfyt  wat  sy  moet  kook. 
Clarendon  praat  'n  ander  taal"  (p.  50). 

Daar  lê  'n  ironiese  teenstrydigheid  opgesluit  in  die  manier  waarop  Wynand 
en  René  onderskeidelik  die  frase  "Clarendon  se  taal"  gebruik.  Wynand  ver- 
wys  daarna  as  iets  meerderwaardigs,  terwyl  René  smalend  daarvan  praat. 
Sy  verwys  na  die  koerantberig  oor  Bethlehems  wanneer  sy  sê:  "Clarendon 
sal  vanaand  baie  hê  om  oor  te  praat,  'n  taal  wat  hy  goed  ken"  (p.  51).  Sy 
suggereer  dat  Clarendon  se  snobs  na  hartelus  hul  medemens  sal  kan  be- 
skinder. 

Daar  lê  ook  ironie  opgesluit  in  die  wyse  waarop  Wynand  in  die  volgende 
stukkie  dialoog  sy  kinders  wil  beskerm  teen  kennis  van  dit  wat  eintlik  die 
goeie  in  hom  as  mens  verteenwoordig  — sy  eenvoudige  kinderdae  — terwyl 
die  eintlike  ding  waarteen  hulle  beskerm  behoort  te  word  — die  kennis  van 
hul  vader  se  bedrog  — hier  onvermeld  bly.  So  klink  sy  versugting  dat  sy 
twee  dogters  sy  eie  jongdae  gespaar  moet  bly:  "My  twee  dogters!  Nee, 
hulle  moet  dit  gespaar  bly:  my  jongdae  nooit  vir  hulle  nie  ...  Armoedel  Ar- 
moedel  (Sy  gesig  vertrek.)  Ek  haat  armoede  ...  'n  platdakhuisie  langs  die 
Bergrivier  ...  stringe  rooi  polonies  ...  varkvet  en  droë  brood  ...  snoekmoot- 
jies  op  'n  pompstofie.  Oe!"  (p.  51).  Die  slotwoord  som  Wynand  se  totale 
misnoeë  met  hierdie  soort  leefwyse  op. 

Uit  René  se  daaropvolgende  opmerking  blyk  eweneens  ironie.  Sy  wat  in 
Clarendon  grootgeword  het,  is  die  een  wat  Wynand  moet  betig  oor  sy  sie- 
ning  van  sy  armoedige  kinderdae,  waarin  sy  tog  baie  vermoed  wat  mooi  is, 
soos  blyk  uit  haar  vraag:  "Kan  'n  suikerbos  nie  eers  meer  vir  jou  mooi  wees 
nie?"  (p.  51). 

Lena  (Wynand  se  moeder)  se  verskyning  voer  die  handeling  in  die  ont- 
wikkelingsfase  nog  'n  stap  verder.  Haar  rok  van  swart  "moss  crêpe"  met 
die  gekartelde  kantkragie  (vgl.  die  neweteks  op  p.  51)  stempel  haar  onmid- 
dellik  as  outyds  en  eenvoudig.  Die  leser/toneelganger  vermoed  onmiddellik 
dat  daar  'n  mate  van  konflik  — al  is  dit  dan  geen  uiterlike  konflik  nie  — gaan 
wees  tussen  die  eenvoudige  ou  vrou  en  die  waardes  wat  deur  René  se  ouers 
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gehuldig  word,  en  'n  mens  verwag  dat  Lena  verneder  gaan  word.  Die 
gedeelte  van  die  dialoog  waarin  die  abstrakte  skrywer  haar  aan  die 
leser/toneelganger  voorstel,  versterk  hierdie  vermoede.  Haar  woorde 
stempel  haar  as  iemand  met  'n  effens  plat  uitspraak,  'n  opregte,  maar  iet- 
wat  naïewe  kyk  op  sake  en  iemand  wat  haar  plesier  vind  in  die  klein,  een- 
voudige  dingetjies  van  elke  dag  — dingetjies  waarop  die  snobs  van  Claren- 
don  waarskynlik  sal  neersien.  Dit  blyk  veral  uit  'n  stukkie  dialoog  soos  die 
volgende: 

Lena.  Jy  wiet,  Wynandjie,  as  jy  nou  by  die  huis  was,  het  Ma  vir  jou  lekker 
waterskilpad-pastei  gemaak.  Oom  Sankie-hulle  het  net  voor  ek  Onner- 
veld  toe  gekom  het,  by  die  Dal  gaan  waterskilpad-trek,  en  met  'n  streep- 
sak  vol  teruggekom.  Dit  was  knewels-van-'n-goed. 

Wynand.  Ek  onthou,  ja.  (Meer  teenoor  homself.)  Maar  gelukkig  het  ek  baie 
van  my  Bolandse  smaak  verloor"  (p.  52). 

Die  feit  dat  Lena  nie  haar  skoondogter  se  naam  behoorlik  kan  uitspreek  nie 
(p.  52)  versterk  die  spanning.  Die  leser/toneelganger  wonder:  Hoe  gaan  die 
aand  verloop? 

Wanneer  Carl  en  Helma  Reynders,  René  se  ouers,  opdaag,  lyk  die  komende 
botsing  van  persoonlikhede  en  waardes  onvermydelik.  Die  professor  het  'n 
fynbesnede  gesig  en  'n  ontwikkelde  voorkoms.  Helma  is  geklee  met  die  def- 
tige  eenvoud  van  iemand  wat  goeie  smaak  het  en  is  sorgvuldig  gegrimeer. 
Die  twee  vorm  'n  opvallende  kontras  met  Lena.  Ook  die  begroeting  verraai 
duidelik  die  verskille.  Hulle  spreek  haar  aan  as  'Mevrou',  terwyl  Lena  die 
professor  en  sy  vrou  aanspreek  as  'Swaer'  en  'Suster'.  Wanneer  Lena  vir 
Helma  wil  soen,  draai  Ig.  haar  wang. 

Wanneer  die  gesprek  hierná  fokus  op  die  Bethlehems-skandaal,  kry  ons  'n 
voorbeeld  van  wat  soms  dramatiese  ironie  genoem  word,  d.w.s.  die 
leser/toneelganger  beskik  oor  inligting  waaroor  van  die  personasies  nie 
beskik  nie.  Dit  laat  die  hele  situasie  tragikomies  voorkom.  'n  Mens  kan  lag 
en  huil  oor  die  manier  waarop  die  Reynderse  met  smaak  oor  die  skandaal 
uitwei  en  selfs  wonder  of  Clarendon  ook  "sy  oes  bedrogplegers"  gaan 
oplewer  (p.  56),  terwyl  die  Malherbes  van  die  ware,  tragiese  feite  bewus  is, 
maar  steeds  die  speletjie  van  oënskynlike  onskuld  volhou. 

Carl  se  toesprakie  (p.  56)  beklemtoon  hierdie  ironie.  Hy  verwys  na  die  groot 
geleenthede  wat  daar  op  sy  skoonseun  wag  en  spreek  die  oortuiging  uit  dat 
hy  hulle  nie  sal  teleurstel  nie.  Wanneer  hulle  ten  slotte  op  Wynand  se 
"toekoms"  drink,  is  hulle  salig  onbewus  van  die  feit  dat  die  aand  gaan  uit- 
loop  op  die  begin  van  Wynand  se  toekoms  agter  die  tralies. 

Ook  die  professor  se  opmerking  dat  Wynand  nie  te  groot  is  om  oor  die 
skoot  getrek  te  word  as  hy  "oor  die  tou  trap"  nie  en  Lena  se  staaltjie  om- 
trent  Wynand  se  eerlikheid  as  kind,  is  voorbeelde  van  dramatiese  ironie. 
Hulle  is  onbewus  van  die  feit  dat  Wynand  wel  op  gruwelike  wyse  oor  die  tou 
getrap  het,  dat  hy  deeglik  daarvoor  gestraf  gaan  word  en  dat  sy  gevoelige 
gewete  sedert  sy  kinderdae  sodanig  afgestomp  het  dat  hy  kliënte  se 
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trustgeld  misbruik  het.  Hierdie  onwetendheid  van  die  ouer  mense  word  op 
p.  57  verder  afgespeel  teen  die  kennis  waaroor  die  leser/toneelganger  reeds 
beskik;  dermate  dat  dit  na  oordrywing  begin  lyk. 

Wanneer  die  vrugtekelkies  hierná  voorgesit  word  en  Lena  nie  weet  watter 
sy  eetgerei  sy  moet  gebruik  nie,  moet  Wynand  haar  ongemerk  reghelp.  Sy 
verkeer  steeds  in  die  posisie  van  een  wat  moontlik  in  die  loop  van  die  aand 
nog  groter  vernedering  gaan  beleef. 

Maar  dan  kom  die  wending.  Lena  aanvaar  dat  die  ete  met  'n  tafelgebed 
begin  gaan  word  en  buig  haar  hoof  in  afwagting.  Die  ander,  by  wie  so  'n 
gedagte  nooit  opgekom  het  nie,  kyk  haar  bevreemd  aan.  Lena  se  een- 
voudige  gebaar  en  haar  onskuldige  vraag:  "Waarom  kyk  julle  almal  na  my, 
Ouboet"  (p.  58)  bring  die  begin  van  die  ommekeer.  Die  professor  besef  in- 
eens  sy  minderwaardigheid  teenoor  die  opregte  eenvoud  van  hierdie  vrou. 
Wanneer  hy  haar  weer  aanspreek,  is  dit  met  agting  in  sy  stem.  Hy  noem 
haar  nou  ook  'Suster',  'n  aanspreekvorm  uit  háár  geestesmilieu,  en  nie 
langer  'Mevrou',  soos  dit  in  die  Clarendon-milieu  gebruiklik  is  nie.  Dit 
suggereer  'n  verskuiwing  in  waardes.  Dié  milieu  (ruimte)  wat  vroeër  die 
onderste  plek  op  die  waardeleer  beklee  het,  skuif  nou  tot  bo,  terwyl  Claren- 
don  en  sy  waardes  ontmasker  word  as  oppervlakkig  en  onopreg.  Dit  is 
ironies  dat  Lena,  wat  "nie  een  (is)  vir  woorde  nie"  (vgl.  58)  se  eenvoudige 
tafelgebed  die  klimaks  van  die  eenbedryf  vorm.  Dit  is  uiteindelik  háár  een- 
voudige  woorde,  uitgespreek  op  versoek  van  die  geleerde  professor,  wat 
die  res  van  die  kring  so  beïndruk  dat  dit  hulle  vir  'n  rukkie  sprakeloos  laat. 
Húlle  wêreld  en  húlle  woorde,  hoe  ontwikkeld  hulle  ook  mag  wees,  is  ont- 
masker  as  leeg  en  sonder  waarde.  Wynand  se  volgende  woorde  laat  ver- 
moed  dat  daar  ook  by  hom  'n  innerlike  ommekeer  besig  is  om  plaas  te  vind: 
"Dankie,  Moeder!  Ek  het  u laas  in  die  Boland  so  hoor  bid"  (p.  58).  Dié 
Boland  wat  hy  vroeër  die  aand  probeer  vergeet  het,  word  nou  met  waar- 
dering  vermeld. 

Wanneer  die  speurder  deur  die  huishulp  Anna  aangekondig  word,  bereik 
die  gebeure  'n  tweede  klimaks  of  hoogtepunt.  Dit  waarvoor  die 
leser/toneelganger  die  hele  tyd  gevrees  het,  word  bewaarheid.  Die  feit  dat 
die  speurder  se  aankoms  saamval  met  Wynand  se  wending  ten  goede,  dui 
op  ironie. 

2.2.3  Afwikkeling 

Die  valbyl  het  geval  vir  Wynand  en  René,  en  vir  die  leser/toneelganger 
verslap  die  spanning.  Hy/sy  aanvaar  die  onvermydelike:  Wynand  word 
gearresteer  en  moet  boet  vir  sy  vergryp.  Ironies  is  selfs  in  hierdie  fase  die  feit 
dat  die  ander  lede  van  die  geselskap  steeds  onder  die  indruk  verkeer  dat 
Wynand  hom  binnekort  weer  by  hulle  gaan  aansluit  en  dat  die  aandjie 
verder  rustig  gaan  verloop. 

Wynand  se  slotopmerking  is  'n  verdere  voorbeeld  van  dramatiese  ironie: 
"Dankie,  Moeder,  ek  sal  graag  weer  wil  proe  hoe  snoek  smaak"  (p.  59).  Dit 
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is  slegs  René,  sowel  as  die  leser/toneelganger,  wat  die  volle  implikasie  van 

hierdie  oënskynlik  onskuldige  opmerking  snap.  Wynand  aanvaar  met  hier- 

die  woorde  weer  die  wêreld  van  sy  jeug  wat  hy  vroeër  verag  het. 

Opdragte 

1.  Weens  die  gekonsentreerdheid  van  die  eenbedryf  vind  daar  in  hierdie 
dramavorm  gewoonlik  geen  karakterontwikkeling  plaas  nie.  In  Gebed in 
Clarendon  is  daar  egter  wel  sprake  van  karakterontwikkeling  by  sowel 
Carl  Reynders  as  Wynand  Malherbe.  Gaan  dit  na.  Vergelyk  die  eenbe- 
dryf  ook  met  Goud  \/an  Anna  M.  Louw  en  met  Vakansie  in  Europa  van 
Jac.  J.  Brits,  waar  daar  ook  'n  groei  tot  groter  realisme  is. 

2.  Bespreek  ruimte  as  struktuurelement  in  hierdie  eenbedryf.  Let  veral  op 
hoe  die  konkrete  ruimte  in  twee  dele  uiteenval  — die  Boland  en  Claren- 
don.  Toon  aan  hoe  die  twee  van  mekaar  verskil.  Dui  aan  hoe  hulle  ook 
saamval  met  die  geestelike  ruimte,  wat  eweneens  in  twee  kontrasteren- 
de  dele  uiteenval.  Daar  is  die  wêreld  van  'n  gejaag  na  uiterlike  weelde 
en  welslae,  en  die  wêreld  van  innerlike  rykdom,  wat  gegrond  is  op 
opregtheid  en  'n  waardering  vir  die  goeie  dinge  van  die  aarde. 

3.  Gaan  die  rol  na  van  René  as  tritagonis,  d.w.s.  as  personasie  wat  tussen 
die  botsende  personasies  staan. 

4.  Die  eenbedryf  het  'n  oop  einde,  m.a.w.  dit  word  aan  die  leser/toneel- 
ganger  self  oorgelaat  om  af  te  lei  hoe  dinge  verder  gaan  verloop.  Dui 
aan  hoe  die  oop  einde  die  trefkrag  van  hierdie  eenbedryf  verhoog.  Skryf 
dan  nog  'n  toneel  waarin  die  personasies  se  reaksies  op  die  besef  dat 
Wynand  gearresteer  is,  uitgebeeld  word. 
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Peet  van  der  Merwe 
Die  wi/de  /oot  (Elise  Muller) 


Inleíding 

Met  die  verskyning  van  Die  wilde  loot  in  1962  het  dit,  ten  spyte  van 
''kompetisie"  van  sulke  formidabele  stalmaats  soos  André  P.  Brink  se 
Lobola  vir  die  lewe  en  Etienne  Leroux  se  Sewe  dae  by  die  Silbersteins  wat  in 
dieselfde  jaar  verskyn  het,  tog  redelike  aandag  van  die  resensente  ontvang: 
W.E.G.  Louw  bespreek  dit  in  Die  Burger  van  26  Oktober  1962,  Audrey 
Blignault  in  Die  Huisgenoot  van  14  Desember  1962  en  in  Tydskrif  vir 
Geesteswetenskappe  III  (2),  Junie  1963,  Fred  le  Roux  in  Sarie  Marais  van  16 
Januarie  1963,  T.T.  Cloete  in  Die  Taalgenootvan  Februarie  1963  en  Rialette 
Wiehahn  in  Kriterium  I (1),  April  1963.  Rob.  Antonissen  neem  sy  resensie 
op  in  Spitsberaad,  (Kaapstad,  1966)  en  A.P.  Grové  syne  in  Oordeel  en 
vooroordee!  (Kaapstad,  1965).  Later  verskyn  van  Marié  Heese  'n  blokboek 
oor  Die  wilde  loot  (Pretoria,  1978)  en  twee  verdere  besprekings  van  D.H. 
Steenberg  in  Klasglds  XII  (1),  Mei  1977  en  N.J.  Snyman  in  Tydskrif  vir  Let- 
terkunde  XX  (3),  Augustus  1982.  Daarbenewens  het  Die  wildelootse  eerste 
uitgawe  teen  1977  sewe  drukke  beleef,  die  tweede  beleef  sý  sewende  druk 
teen  1983  en  in  1984  verskyn  die  eerste  sagtebanduitgawe  daarvan;  d.w.s. 
altesaam  15  drukke. 

Dit  wil  dus  voorkom  of  dié  klein  werkie  dikwels  gelees  en  ook  dikwels 
voorgeskryf  word.  Waaraan  het  hierdie  kort  roman  wat  so  verdwerg  is  deur 
sy  jaargenote  sy  populariteit  te  danke?  Seker  nie  aan  die  feit  dat  dit  'n 
werkie  in  die  "ou  trant"  is  nie.  Daar  moet  dus  sekere  kwaliteite  in  wees  wat 
daarvan  iets  besonders  maak. 

Ek  het  my  doelbewus  daarvan  weerhou  om  na  die  onderskeie  besprekings 
van  die  werk  te  gaan  kyk,  want  behalwe  dat  'n  mens  in  die  versoeking  kom 
om  iemand  anders  se  kalwers  voor  jou  ploeg  te  span,  kan  jy  sodoende  goed 
wat  jy  andersins  sou  raaksien,  dalk  mislees  omdat  jy  met  'n  ander  se  bril  op 
jou  neus  die  werk  benader. 

Intrige  — konflikte 

Met  die  titel,  Die  wilde  loot  (met  die  klem  op  wilde)  as  vertrekpunt,  kan  'n 
mens  verwag  dat  die  verhaal  oor  'n  nakomeling  handel,  'n  kind  uit  'n  gesin 
wat  teen  die  aanvaarde  norme  in  (en  ook  anders  as  die  ander  lede  van  die 
gesin  of  familie)  optree.  Lees  ons  die  verhaal,  kom  ons  egter  gou  agter  dat 
die  titel  moontlik  misleidend  kan  wees:  daar  tree  wel  so  'n  persoon  — Retta 
— in  die  verhaal  op,  maar  sy  is  nie  die  belangrikste  karakter  in  die  boek  nie. 
Daar  is  ten  minste  een  karakter  wat  meer  aandag  as  Retta  geniet,  trouens, 
ongeveer  negentig  persent  van  die  verhaal  word  vanuit  haar  gesigspunt 
aangebied,  en  dit  is  Retta  se  oudste  suster,  Selina.  As  Retta  nie  die 
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hoofkarakter  van  die  verhaal  is  nie,  kan  ons  tereg  vra  waarom  ons  aandag 
deur  die  titel  op  haar  gevestig  word.  Alhoewel  Retta  nie  die  hooffiguur  is 
nie,  is  dit  haar  terugkeer  Lokenburg  toe  en  háár  afwykende  gedrag  wat 
elkeen  in  die  Steen-gesin,  Dawie  en  oom  Samuel  ingesluit,  se  lewe  met  die 
verloop  van  die  verhaal  ingrypend  gaan  verander. 

Alhoewel  die  kern  van  die  verhaal  hierbo  in  'n  paar  woorde  saamgevat  is,  is 
die  verhaal  nie  so  enkellynig  en  eenvoudig  as  wat  ons  na  die  lees  van  die 
eerste  hoofstuk  mag  vermoed  nie. 

Die  verhaal  vang  aan  met  die  begin  van  'n  nuwe  dag.  Wat  hier  veral 
opmerklik  is,  is  die  doodnugtere  trant  waarin  die  verhaal  vertel  word  en  die 
rustige  gang  van  sake  in  hierdie  mense  se  lewens.  En  tog  is  hierdie  ekspo- 
sisionele  fase,  ten  spyte  van  die  rimpellose  oppervlak,  besonder  effektief. 
Die  sin  waarmee  die  verhaal  aanvang:  "Die  Vrydag  begin  soos  enige  ander 
werkdag",  suggereer  (bloot  deur  die  vermelding  daarvan)  dat  hierdie 
Vrydag,  alhoewel  hy  soos  "enige  ander"  dag  begin,  nie  so  gaan  eindig  nie. 
Hierdeur  word  die  leser  se  verwagting  op  die  toekoms  gerig  en  word  die 
spanning,  hoe  gering  ook  al,  opgewek. 

In  hierdie  hoofstuk  word  Selina,  Dawie,  Gert  en  die  ander  lede  van  die 
Steen-gesin  nie  alleen  aan  ons  bekend  gestel  nie,  maar  ons  kom  ook  verder 
agter  dat  oom  Samuel  enige  dag  terug  verwag  word,  dat  Dawie  'n 
"aangenome"  lid  van  die  gesin  is.  Gert  wat  swaar  leer,  kan  moontlik  'n 
betrekking  by  oom  Petrus  van  Oordt  op  die  plaas  kry,  maar  dit  wat  agt  jaar 
tevore  tussen  Retta  en  Paultjie  van  Oordt  plaasgevind  het,  kan  dalk  sy  sake 
belemmer.  Deur  Selina  se  gedagtes,  kom  ons  agter  dat  Retta,  a.g.v.  haar 
misstap,  Lokenburg  verlaat  het  en  as  radio-  en  toneelpersoonlikheid  in  Jo- 
hannesburg  naam  gemaak  het,  dat  daar  'n  tyd  in  die  Steens  se  lewens  was 
wat  hulle  swaarder  gekry  het  as  nou,  en  dat  Martie,  die  jongste  van  die 
susters,  met  Sakkie  Vosloo,  wat  van  'n  "hoër  stand"  is  as  hulle,  uitgaan. 
Ofskoon  daar  geen  sprake  van  liefde  tussen  Selina  en  Dawie  is  nie,  is  dit 
reeds  op  hierdie  stadium  duidelik  dat  daar  'n  besondere  verstandhouding 
tussen  hulle  bestaan:  hulle  is  albei  besorg  oor  Gert  se  toekoms  en  as  Dawie 
haar  probeer  gerusstel  en  sy  antwoorde  op  al  haar  vrae  in  sy  oë  soek,  "kyk 
hy  haar  met  so  'n  teerheid  aan  dat  sy  haar  lippe  voel  bewe"  (p.  11).  Hierdie 
besonderhede  is  van  belang,  want  dit  bevat  al  die  bestanddele  van  die 
konflikte  wat  gaan  volg  wanneer  Retta  aan  die  einde  van  hoofstuk  1 onver- 
wags  haar  opwagting  daar  maak. 

Die  omstandighede  waaronder  Retta  agt  jaar  tevore  daar  weg  is,  veroorsaak 
dat  sy  nie  met  soveel  hartlikheid  en  liefde  terugontvang  word  as  wat  mens 
sou  verwag  nie.  Vir  Selina  is  dit  "onaangenaam"  (p.  24)  en  'n 
"ontwrigting"  (p.  25).  Retta  het  destyds  met  Paultjie  van  Oordt  'n  naweek 
iewers  alleen  deurgebring.  Waarheen  hulle  was  en  wat  tussen  hulle  gebeur 
het,  weet  niemand  nie,  maar  die  skande  van  dié  misstap  was  so  groot  dat 
die  Van  Oordts  haar  geldelik  bygestaan  het  om  in  Johannesburg  gevestig  te 
raak.  (Vergelyk  Selina  en  Martie  se  gesprek  hieroor,  pp.  64—  66).  En  nou. 
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met  haar  terugkeer  na  agt  jaar,  laat  die  nawerking  daarvan  hom  nog  deeglik 
by  elkeen  van  die  gesinslede  geld. 

Die  eerste  persoon  wat  deur  haar  terugkeer  geraak  word,  is  Martie.  Martie 
wat  aanvanklik  opgewonde  is  oor  Retta  se  tuiskoms,  moet  agterkom  dat  die 
mense  vreemd  teenoor  haar  optree  nadat  hulle  van  Retta  se  terugkoms 
hoor.  Wat  haar  veral  raak,  is  dat  Sakkie  Vosloo  nie  daarvan  hou  dat  sy  Retta 
se  pelsmanteltjie  dra  nie.  Retta  se  terugkeer  kring  in  Martie  se  geval  nog 
verder  uit  wanneer  Ina,  Sakkie  se  suster,  Retta  saam  met  Martie  uitnooi  na 
die  Vosloos  se  vleisbraai  die  Dinsdagaand.  Martie  en  Sakkie  se  verhouding 
word  vertroebel  wanneer  Sakkie,  in  opdrag  van  sy  moeder,  kom  sê  dat  Ret- 
ta  nie  welkom  sal  wees  nie,  wat  daarop  uitloop  dat  Martie  besluit  dat  sy  ook 
onwelkom  is.  Gert  se  toekomsplanne  word  deur  Retta  in  die  wiele  gery: 
oom  Petrus  van  Oordt  wat  van  plan  was  om  Gert  die  geleentheid  te  gee  om 
by  hom  op  die  plaas  te  kom  werk,  verander  van  voorneme  wanneer  hy 
agterkom  dat  Retta  weer  terug  is  op  Lokenburg.  Die  uitwerking  van  Retta 
se  terugkeer  op  die  lewens  van  Martie  en  Gert  staan  in  direkte  verband  met 
Retta  se  oortreding  van  vroeër;  die  omstandighede  waaronder  sy  terugge- 
k^er  het  en  die  feit  dat  sy  teruggekeer  het,  raak  die  ander  lede  van  die  gesin, 
eerder  as  haar  misstap  van  vroeër.  Dawie  en  Retta  raak  verlief  op  mekaar, 
dit  veroorsaak  'n  breuk  in  die  verhouding  tussen  Selina  en  Dawie.  Van  die 
oomblik  dat  Retta  daar  aangekom  het,  het  dinge  tussen  hulle  verander, 
Selina  het  nie  meer  die  vrymoedigheid  om  haar  probleme  met  Dawie  te 
bespreek  nie  en  sy  weerhou  haar  daarvan  om  Retta  die  stryd  aan  te  sê  om- 
dat  sy  nie  Dawie  se  toegeneentheid  wil  verloor  nie:  "Weer  is  Selina 
magteloos.  Sal  hy  my  dit  vergewe?  dink  sy.  Sal  hy  my  dit  ooit  vergewe  as 
ek  haar  nou  seermaak?"  (p.  116).  Die  verhouding  en  Selina  se  ongerustheid 
daaroor  ontwikkel  geleidelik  tot  dit  in  hoofstuk  7 kulmineer  wanneer  Selina 
op  hulle  afkom  waar  hulle  onder  die  blomperskeboom  ontspan  (pp. 
129—130).  Selina  is  self  heimlik  lief  vir  Dawie.  Dit  word  nêrens  gesê  nie, 
maar  tog  gesuggereer:  wanneer  sy  agterkom  dat  daar  meer  as  blote  vriend- 
skap  tussen  Dawie  en  Retta  is,  dink  sy  daaroor  na: 


"So  het  sy  hom  in  al  die  jare  nooit  hoor  praat  nie.  Hier  was  meer  as  die  vriendelike 
bedagsaamheid  waarmee  hy  haar  aanspreek,  selfs  meer  nog  as  die  skielike  toenadering 
in  'n  oomblik  van  besorgdheid  wat  haar  soms  met  ontroering  vervul  het.  Wat  dit  is,  kan 
sy  alleen  maar  raai:  sy  het  geen  ondervinding  van  hierdie  spel  waarby  daar  in  elke  woord 
'n  hele  gewaarwording  blootgelê,  'n  hele  nuwe  wêreld  ontdek  word  nie. 

Maar  sy  het  wel  geleentheid  genoeg  gehad  om  te  leer  hoe  om  teleurstellende  omstan- 
dighede  in  die  beste  voue  te  lê"  (pp.  116—117). 


Nadat  sy  op  Retta-hulle  in  die  tuin  afgekom  het,  dink  sy  oor  hulle  verhou- 
ding  en  oor  haarself  na: 
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"Nie  dikwels  in  haar  nege-en-twintig  jaar  het  Selina  Steen  aan  die  liefde  gedink  nie: 
daar  was  nóg  tyd  nog  geleentheid  daarvoor.  As  die  gedagte  aan  'n  huwelik  soms  by 
haar  opgekom  het,  was  dit  gewoonlik  in  'n  uur  van  vermoeienis  ... 


Maar  nou,  meteens,  lê  die  weelde  op  haar  drumpel . Sy  kan  dit  nie  miskyk  nie.  (...)  Maar 
hierdie  ander,  (die  liefde  tussen  Dawie  en  Retta  — P.v.d.M.)  hierdie  nuwe  wat  sy  ver- 
staan  en  ook  nie  verstaan  nie,  dít  laat  haar  nie  koud  nie,  dit  gee  haar  'n  gevoel  van 
rusteloosheid  asof  dit  met  háár  te  doen  het.  Dit  verwar  haar:  die  gevoel  is  so  vreemd" 
(pp.  130-131). 

Ofskoon  die  verwarring  In  Dawie  se  gemoed  deur  Carl  Francke  se  onge- 
wenste  besoek  veroorsaak  word,  hou  Retta  se  oortreding  — in  dié  geval 
tog  — op  indirekte  wyse  daarmee  verband:  as  Dawie  nie  presies  weet  wat 
tussen  Retta  en  Paultjie  van  Oordt  gebeur  het  nie,  moes  hy  ten  minste  goed 
daaroor  nagedink  het;  wanneer  hy  dan  deur  Francke  moet  ontdek  dat  daar 
ander  dinge  in  haar  lewe  is  waarvan  hy  niks  weet  nie  — en  dit  op  die 
vooraand  van  hulle  huwelik  én  in  die  lig  van  die  verlede  — is  dit  te  verstane 
dat  hy  erg  ontsteld  sou  wees  en  as  gevolg  daarvan  agtelosig  kon  optree  en 
sy  hand  verloor:  "Dawie  is  nie  net  fisies  vermink  nie,  diep  in  hom  het  daar  'n 
verskriklike  verminking  plaasgevind"  (p.  264). 

Net  soos  wat  Selina  Dawie  se  ondersteuning  en  liefde  moet  prysgee,  doen 
oom  Samuel  vrywillig  — ter  wille  van  Retta  se  geldelike  verknorsing  — af- 
stand  van  sy  seëlversameling. 

Die  enigste  persoon  wat  oënskynlik  nie  deur  Retta  geraak  word  nie,  is  haar 
moeder,  Annie  Steen,  maar  die  asma-aanvalle  na  elke  krisis  is  duidelike 
voorbeelde  daarvan  dat  die  teendeel  die  geval  is.  Wanneer  sy  'n  asma- 
aanval  het  na  Retta  Gert  se  kans  by  oom  Petrus  van  Oordt  in  die  wiele  gery 
het,  vra  Dawie  Selina  daaroor  uit  en  dan  dink  sy:  "hy  weet,  soos  ek  weet 
waarom  dit  vannag  gebeur  het.  Dis  oor  gister,  dis  oor  Gert,  dis  oor  al  die  ou 
dinge  ..."  (p.  125). 

In  werklikheid  hou  alles  wat  met  die  gesin  gebeur  verband  met  Retta  se 
opstandigheid  en  met  haar  oortreding  van  vroeër.  Indien  "sy  haar  plek 
geken  het"  (p.  62)  sou  nie  een  van  hulle  nodig  gehad  het  om  iets  op  te  offer 
nie. 

Retta  self  ondergaan  heelwat  kenteringe:  jare  se  impulsiewe,  opstandige 
voortvarendheid  word  in  hierdie  een  beslissende  week  op  die  spits  gedryf; 
wanneer  sy  Gert  se  geleentheid  bederf  om  by  oom  Petrus  van  Oordt  werk  te 
kry,  het  sy  geen  spyt  daaroor  nie  (vgl.  p.  111),  daarenteë  het  sy  diepe 
wroeging  wanneer  sy  die  oorsaak  is  van  die  verwydering  tussen  Sakkie  en 
Martie  (vgl.  p.  153).  Stadig  maar  seker  begin  haar  verlede  haar  inhaal  (p. 
154).  Dawie  se  ongeluk  het  — uit  die  aard  van  die  saak  — die  grootste  in- 
vloed  op  Retta,  want  haar  aandeel  in  sy  ongeluk  is  baie  groter  as  wat  sy 
aanvanklik  teenoor  haarself  wil  erken.  In  hierdie  een  oomblik  word  haar  hele 
lewe  blootgelê  en  word  sy  verplig  om  dit  in  perspektief  te  sien  (p.  245).  Sy 
word  tot  onderwerping  gedwing  as  oom  Samuel  weier  om  haar  toe  te  laat 
om  Dawie  in  die  hospitaal  te  besoek  (p.  239);  sy  is  nie  meer  in  staat  om  haar 
onverskilligheid  te  bewaar  nie,  sy  is  verslae,  verbyster  en  wanhopig:  "so  'n 
verydeling  het  sy  nooit  geken  nie"  (p.  240);  sy  ondergaan  "foltering  van 
verwyt  en  onsekerheid"  (p.  244);  die  "rebel  in  haar  is  gebind"  (p.  247).  Oom 
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Samuel  het  haar  selfstandigheid  aan  haar  teruggegee,  maar  "juis  dié  bevry- 
ding  dwing  haar  tot  gehoorsaamheid".  Hierdie  foltering  wat  sy  deurmaak, 
kulmineer  in  die  ontnugtering  wanneer  sy  besef  wat  haar  aandeel  in  Dawie 
se  ongeluk  is:  Selina  dink: 

"Nou  weet  sy,  soos  ek,  soos  oom  Samuel,  soos  selfs  Gert  al  agtergekom  het,  watter 

uitwerking  die  onverwagte  verskyning  van  dié  man  gisteraand  op  Dawie  gehad  het. 

Nou  weet  sy,  en  sy  kan  daar  niks  aan  doen  nie!  Dis  nie  'n  skuld  soos  daardie  ander  wat 

vereffen  en  vergeet  kan  word  nie.  Want  dis  nie  Francke  dié  keer  nie,  dis  Dawie  ..."  (p. 

247). 

Retta  lê  haar  trots  en  bitterheid  (wat  sy  veral  teenoor  Selina  openbaar)  af, 
sy  het  berou,  raak  ootmoedig  (p.  251)  en  is  baie  openhartiger  met  Selina  as 
vroeër  (pp.  253—255).  Uiteindelik  tree  Retta  na  vore  as  iemand  wat  nie  so 
hardvogtig  is  soos  wat  sy  aanvanklik  deur  Selina  se  bril  voorkom  nie. 

Intrige  — spanningslyne 

Die  spanning  word  besonder  goed  volgehou.  I en  eerste  is  daar  die  vrae 
rondom  Retta  se  oortreding  en  Gert  se  toekoms;  wanneer  Retta  uit  die 
bloute  daar  opdaag,  verhoog  die  spanning:  haar  terugkeer  voorspel  niks 
goed  vir  Gert  se  toekomsplanne  nie  en  daarby  wil  dit  voorkom  of  sy  perma- 
nent  teruggekeer  het.  Die  episode  met  die  koerant  laat  die  raaisel  verdiep 
(vgl.  hoofstukke  2 en  4).  Hierdie  spanningslyn  neem  by  die  eerste  — die 
vrae  omtrent  Retta  se  verlede  — oor  wat  aan  die  einde  van  hoofstuk  3 
beantwoord  word.  Intussen  is  die  pelsmantel  'n  vooruitwysing  na  die  ver- 
wydering  wat  tussen  Martie  en  Sakkie  in  hoofstuk  8 plaasvind.  Die 
Martie/Sakkie-verhouding  neem  by  Gert  se  toekomsplanne  oor  wat  in 
hoofstuk  6 op  die  spits  gedryf  word.  Ondertussen  kwyn  die  Selina/Dawie- 
verhouding  soos  die  Retta/Dawie-verhouding  besig  is  om  te  ontwikkel. 
Laasgenoemde  bereik  sy  hoogtepunt  in  die  aankondiging  dat  hulle  Vrydag 
gaan  trou  (p.  191).  Retta  wil  geen  rede  aan  Selina  vir  haar  skielike  terugkeer 
gee  nie,  selfs  nadat  Selina  van  die  toneeltoer  uitgevind  het  en  haar  met  die 
feite  konfronteer  (hoofstuk  5),  selfs  nie  nadat  Selina  agtergekom  het  dat  sy 
in  geldelike  verknorsing  verkeer  nie  (hoofstuk  9).  Hierdie  spanningslyn  word 
in  hoofstuk  11  tot  sy  top  gevoer  wanneer  Retta  se  probleme  deur  Francke 
se  besoek  op  die  lappe  kom.  Ofskoon  hierdie  spanningslyn  hiermee  'n 
klimaks  bereik,  is  dit  nie  die  enigste  klimaks  van  die  boek  nie:  Dawie  se 
ongeluk  en  die  gevolge  dáárvan  op  Retta  en  Selina  se  lewens  staan  'n  trap- 
pie  hoër  as  die  eerste  hoogtepunt,  want  die  één  spanningslyn  wat 
dwarsdeur  die  boek  volgehou  word,  die  Selina/Retta-struweling,  word 
hierdeur  opgelos:  hierdeur  word  Retta  gedwing  om  haar  eie  lewe  in 
perspektief  te  sien,  om  haar  hoogmoed  on  onverskillige  geniepsigheid 
teenoor  Selina  af  te  lê  en  in  ootmoed  en  alle  nederigheid  haar  suster  se  hulp 
te  vra.  Hierteenoor  het  Selina  geen  verweer  nie,  ten  spyte  daarvan  dat  wan- 
neer  sy  vir  Retta  by  Dawie  gaan  voorspraak  doen,  sy  die  aflegging  van 
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Dawie  se  liefde  as  ''so  verskeurend"  ervaar  dat  dit  met  "'n  gewaarwording 
van  fisieke  pyn"  gepaardgaan  (p.  259).  Vir  Selina  gee  die  "beroep  op  haar 
bystand"  'n  sonderlinge  bevrediging  (p.  259)  en  self  word  sy  gedwing  om 
Retta  in  'n  ander  lig  te  sien:  "daar  is  'n  onontwykbare  gevoel  van  skuld:  dat 
sy  onbillik  in  haar  oordeel  was"  (p.  258). 

Dawie  se  ongeluk  wil  na  'n  ingryp  van  die  toeval  lyk,  en  tog  word  dit  deeglik 
in  die  verhaal  gemotiveer,  word  op  meer  as  een  geleentheid  aangetoon  dat 
die  rol  van  die  toeval  nie  só  groot  is  nie,  dat  Francke  se  besoek  'n  baie  groot 
uitwerking  op  Dawie  se  gemoed  gehad  het  en  die  ongeluk  hoofsaaklik  aan 
sy  emosionele  toestand  toegeskryf  kan  word.  (Vgl.  pp.  225,  229,  232,  233, 
239,  247  en  265). 

Hierna  volg  die  ontknoping:  Martie  en  Sakkie  is  versoen,  Gert  kry  'n  betrek- 
king  by  mnr.  Watermeyer,  oom  Samuel  skik  die  saak  met  Francke,  Retta  en 
Selina  en  Retta  en  Dawie  raak  versoen  en  Selina  wat  baie  verloor  het,  skik 
haar  na  die  onvermydelike,  aanvaar  wat  met  haar  gebeur  het,  sonder  ver- 
wyt  en  sonder  selfbejammering. 

Tyd 

Die  verhaal  speel  af  in  'n  week,  in  "een  week  van  beslissing"  (p.  142),  'n 
week  van  "angs  en  ontsteltenis"  (p.  257)  van  die  tiende  tot  die  sewentiende 
September.  Daar  is  egter  twee  verledes  in  die  verhaal  werksaam  wat  aan  die 
grond  lê  van  die  konflikte  in  hierdie  gesinslede  se  lewens.  Die  eerste  het  agt 
jaar  gelede  afgespeel  toe  Retta  en  Paultjie  van  Oordt  hulle  misstap  begaan 
het,  'n  verlede  waarvan  die  nawerking  maar  alte  goed  deur  almal  gevoel 
word,  soos  hierbo  reeds  aangetoon  is.  Die  tweede  verlede  lê  'n  bietjie 
verder  terug  in  die  tyd,  toe  hulle  in  die  drievertrekwoning  op  die  stukkie 
huurgrond  onder  die  dorpsdam  gewoon  het  (p.  45),  toe  hulle  bekend  ge- 
staan  het  as  die  Steens  "van  die  paglande"  (p.  57).  Hierdie  verdere  verlede 
word  gekenmerk  deur  'n  drank  verslaafde  vader  en  "'n  kringloop  van  ar- 
moede  en  verwording"  (p.  46).  Dis  oom  Samuel  wat  sy  suster  en  haar 
kinders  uit  hierdie  bose  kringloop  verlos  en  vir  hulle  'n  huis  koop:  'n 
ordentlike  woonplek,  'n  plek  waarheen  hyself  kon  terugkom  wanneer  hy  wil 
en  'n  woonplek  waarvandaan  Dawie  die  wêreld  kon  ingaan  (p.  50).  Vir 
Selina  was  dit  of  hulle  'n  nuwe  land  beset  het,  asof  hulle  'n  nuwe  wêreld 
ontdek  het: 

"Dit  vvas  of  die  veranderde  omstandighede  meteens  van  hulle  mense  gemaak  het.  Die 
knelling  van  die  armoede  was  verby.  Hulle  sou  voortaan  veg  met  die  geesdrif  van  die 
bevrydes:  doelgerig  en  sonder  berekening  van  kragte"  (p.  52). 

Dawie  se  koms  en  die  nuwe  huis  val  vir  Selina  saam.  Daardeur  word  Dawie 
vir  haar  byna  simbool  van  hierdie  nuwe  bestaan,  van  die  "voorspoed"  wat 
hulle  beleef.  Retta  se  teenwoordigheid  in  Lokenburg  dreig  om  die  aansien 
wat  die  Steens  in  die  agt  jaar  van  haar  afwesigheid  verwerf  het,  te  knou: 
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"Wat  het  Retta  hierheen  teruggedryf  om  die  geheue  en  vergewensgesindheid  van  die 
mense  op  die  proef  te  stel?" 

vra  Selina  haarself  af  (p.  77). 

Retta  se  teenwoordigheid  herinner  die  inwoners  van  die  dorp  nie  net  aan 
haar  oortreding  van  agt  jaar  gelede  nie,  maar  ook  daaraan  dat  die  Steens 
van  'n  laer  stand  is,  dat  daar  'n  tyd  was  wat  dit  met  hulle  finansieel  beroerd 
gegaan  het,  dat  hulle  'n  armblankebestaan  moes  voer.  Wanneer  Retta  aan 
Selina  vra:  "Het  jy  gedink  jy  kan  daardie  jare  langs  die  rivier  begrawe?  Dink 
jy  hulle  het  Pa  vergeet  en  dat  jy  sy  dogter  is?"  antwoord  Selina:  "Dink  jy  ek 
vergeet  wat  die  agt  jaar  gekos  het,  daar  van  heel  onder  af  op  tot  hier  waar 
ons  vandag  is?  En  dink  jy  dat  ek  nie  weet  net  één  enkele  misstap,  net  één 
klad,  kan  ons  almal  laat  terugtuimel  nie,  die  ellende  in?"  (p.  113).  Dít  is  dan 
Selina  se  eintlike  beswaar  teen  Retta  se  terugkeer,  veral  omdat  Retta  haar 
terugkeer  in  'n  waas  van  geheimsinnigheid  hul  en  weier  om  haar  probleme 
openlik  met  Selina  te  bespreek.  Dis  daarom  te  verstane  dat  Selina  so  hewig 
teen  Retta  gekant  is  en  dat  sy  Retta  se  terugkoms  in  so  'n  negatiewe  lig 
sien.  Dis  dan  ook  een  van  die  redes  waarom  sy  teen  die  verhouding  tussen 
Retta  en  Dawie  gekant  is.  Soos  wat  Dawie  vir  haar  geluk  en  vooruitgang 
verteenwoordig,  is  Retta  vir  haar  die  vergestalting  van  teenspoed  en  ver- 
wording. 

Dis  van  hierdie  einste  verlede  wat  Retta  probeer  wegkom;  eers  deur  haar 
werk  as  plekaanwyser  by  die  bioskoop,  toe  deur  haar  verhouding  met  Paul- 
tjie  van  Oordt  en  uiteindelik  deur  haar  "vlug"  Johannesburg  toe.  Lokenburg 
verteenwoordig  vir  Retta  al  die  vernedering  wat  sy  moes  ondergaan  omdat 
hulle  arm  was.  Na  Dawie  se  ongeluk  moet  sy  egter  teenoor  Selina  erken: 


"Ek  het  aan  die  huis  gedink  — baie  maal.  Daar  was  'n  tyd  toe  ek  gesê  het:  Die  huis  sal 
my  nie  langer  aan  bande  lê  nie;  daar  het  'n  tyd  gekom  — later  — toe  ek  moes  sê:  Die 
huis  bind  my  nog  altyd;  dit  sal  my  nooit  met  rus  laat  tensy  ek  een  maal  teruggaan  nie. 
Dit  was  altyd  daar,  agter  al  die  dinge  ..."  (p.  253). 

Vir  die  hoofspelers  in  hierdie  "dramatjie",  vir  Selina  en  Retta,  is  die  verlede 
nie  afgedaan  nie,  vir  elkeen  bly  dit  'n  bestendige  teenwoordigheid  wat  altyd 
iewers  op  die  rand  van  die  bewussyn  huiwer. 

Karakterisering 

Soos  in  die  roman  Bart  Nel  se  geval,  laat  die  verhoudings  tussen  die  karak- 
ters  in  hierdie  roman  mens  ook  dink  aan  die  "basiese  spelers  en  teëspelers 
van  die  klassieke  drama".  Daarvolgens  kan  ons  Selina  beskou  as  die  pro- 
tagonis,  die  hoofkarakter  wie  se  krisis  sentraal  in  die  werk  staan;  Retta  as 
die  antagonis  of  teenspeler  wat  die  krisis  by  Selina  veroorsaak  en  self  ook 
daardeur  geraak  word;  en  die  tritagoniste,  hoofsaaklik  Dawie,  maar  ook  die 
ander  lede  van  die  gesin,  wat  deur  hulle/sy  optrede(s)  die  konfliksituasie  in- 
gewikkelder  maak. 
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Die  persone: 

Selina: 

In  die  afwesigheid  van  'n  vader  en  met  'n  bedlêende  moeder  op  die  agter- 
grond,  is  Selina  die  hoof  van  hierdie  gesin.  Na  haar  pa  se  dood  het  sy  die 
gesag  in  die  huis  voluit  aanvaar:  "Voorheen  was  sy  een  van  hulle;  die  dag 
toe  haar  pa  begrawe  was,  was  hulle  meteens  almal  van  haar"  (p.  47).  Sy 
sien  om  na  hulle  fisiese  sowel  as  geestelike  welstand.  Sy  versorg  haar 
moeder,  maak  die  huis  aan  die  kant,  maak  kos,  sien  in  die  algemeen  toe  dat 
dit  in  die  huis  ordelik  gaan  en  sorg  vir  'n  byverdienste  deur  vir  ander  op  aan- 
vraag  koek  en  beskuit  te  bak.  Gert  se  leerprobleme  bekommer  haar  en 
daarom  wil  sy  vir  hom  'n  werk  kry  waarvoor  hy  definitiewe  aanleg  het.  As  sy 
aan  hom  en  aan  sy  toekoms  dink,  besluit  sy:  "voor  Gert  gaan  daar  nie  'n 
doodloopstraat  wees  nie,  geen  stukkie  paggrond  of  armoedige  erfie  nie"  (p. 
100).  Martie  se  toekomsplanne  raak  haar  ook,  en  ofskoon  'n  huwelik  tussen 
Martie  en  Sakkie  onwaarskynlik  lyk  en  Selina  te  bedaard  van  geaardheid  is 
om  met  'n  ding  op  loop  te  gaan,  fantaseer  sy  tog  oor  die  moontlikheid  dat 
hulle  dalk  kan  trou  (p.  131).Teenoor  Dawieen  oom  Samuel  — volwassenes 
wat  na  hulle  self  kon  omsien  — is  sy  minder  besorgd.  Maar  wanneer  dit  vir 
haar  voorkom  of  Retta  Dawie  wil  misbruik,  is  sy  gou  om  vir  hom  in  die  bres 
te  tree:  "En  ek  sê  jou  nou  ek  sal  nie  maar  staan  en  toekyk  dat  jy  jou  hier  op 
Lokenburg  met  Dawie  vermaak  net  om  hom  opsy  te  smyt  as  hy  jou  begin 
verveel  nie!"  (p.  139).  Na  Dawie  se  ongeluk  besef  sy  dat  hy  met  een  hand  'n 
nuwe  bestaanstryd  moet  aanknoop:  "En  alreeds,  sonder  dat  sy  dit  besef, 
het  sy  dit  vir  hom  aangeknoop  — dis  so  vanselfsprekend  dat  sy  dit  sal  doen. 
(...)  Sy  dink  in  dade,  nie  in  woorde  nie.  Hy  het  haar  nodig"  (p.  250).  Selina 
is  iemand  wat  nie  onnodig  oor  'n  ding  sal  tob  nie,  maar  eerder  reguit  sal  sê 
wat  haar  gevoel  daaroor  is  en  dit  dan  vergeet,  iemand  wat  weet  hoe  om 
teleurstellings  in  die  "beste  voue"  te  lê. 

Selina  se  optrede  teenoor  Retta  staan  in  skelle  kontras  met  haar  optrede 
teenoor  die  ander  familielede.  Sy  behandel  haar  soos  'n  vreemdeling  en  ver- 
wyt  haar  dat  sy  sake  vir  almal  kom  omkrap  het. 

Aan  die  grbnd  van  haar  houding  teenoor  Retta  lê  meer  as  Retta  se  misstap 
van  agt  jaar  tevore:  "die  herinnering  aan  die  jare  toe  sy  as  kaalvoetkind  op 
die  barmhartigheid  van  die  gemeenskap  aangewys  was  — dít  is  die  kern- 
verset"  (p.  11).  Nie  net  kernverset  nie,  maar  ook  kernvrees:  "En  dink  jy  dat 
ek  nie  weet  net  één  enkele  misstap,  net  één  klad,  kan  ons  almal  laat 
terugtuimel  nie,  die  ellende  in?"  (p.  113).  Ironies  genoeg  is  hierdie  ellende 
waarteen  sy  in  opstand  is  dieselfde  ellende  waarvan  Retta  probeer  wegvlug. 
En  dit  bring  ons  by  die  verskil  tussen  die  twee  susters:  vir  Retta  draai  alles 
om  haarself,  vir  Selina  gaan  dit  om  die  gesin  en  hulle  voorspoed.  En  dit  is 
hier  waar  die  konflik  tussen  hulle  sy  oorsprong  het:  Retta  bedreig  vir  Selina 
die  "voorspoed"  wat  hulle  tans  beleef.  Die  Van  Oordts  was  op  die  punt  om 
Gert  te  aanvaar  toe  Retta  op  die  toneel  verskyn;  sy  veroorsaak  'n  breuk 
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tussen  Martie  en  Sakkie,  en  dit  wil  vir  Selina  voorkom  of  Retta  Dawie  vir 
haar  eie  egoïstiese  doeleindes  gebruik,  en  wanneer  sy  by  oom  Samuel  wil 
geld  leen,  verplig  sy  Retta  om  daarvan  af  te  sien.  "En  hoe  durf  sy  terugkom 
en  alles  wat  ons  opgebou  het  in  gevaar  kom  stel?"  vra  Selina  aan  oom 
Samuel  in  verband  met  die  geld  wat  Retta  aan  Francke  skuld.  Waar  Retta 
Selina  self  raak,  waar  sy  tussen  haar  en  Dawie  inkom,  daar  swyg  Selina,  of- 
skoon  sy  diep  seergemaak  voel  en  bewus  is  van  haar  eie  onvoltooidheid.  Dit 
is  haar  persoonlike  saak,  sy  sal  dié  teleurstelling  in  die  "beste  voue  lê",  sy 
sal  haar  na  omstandighede  skik,  haar  eie  tekortkominge  aanvaar.  Wanneer 
Retta  'n  beroep  doen  op  haar  bystand,  help  sy  haar  en  ondervind  'n  sonder- 
linge  bevrediging. 

Selina  verander  van  openlike  vyandigheid  (teenoor  Retta)  tot  'n  besef  dat  sy 
onbillik  was  in  haar  oordeel.  Sy  beweeg  uit  'n  ou  bedeling  in  'n  nuwe  in,  sy 
steek  'n  grenslyn  oor  en  laat  'n  deel  van  haar  vir  goed  agter;  "dié  deel  wat 
so  seker  was  van  reg  en  onreg  ..."  (p.  259). 

Dis  oom  Samuel  wat  Selina  daarop  wys  dat  Retta  deel  van  die  familie,  die 
gesin  is:  "Maar  Retta  (...)  is  een  van  ons"  (p.  216)  en  dis  hierdie  besef  wat 
by  Selina  posvat,  aangehelp  deur  dit  wat  met  hulle  gebeur  het,  wat  haar 
gevoel  teenoor  Retta  temper. 

Retta; 

Selina  sien  Retta  as  hulle  "teleurstelling,  onvermydelik  en  onontvlugbaar" 
deel  van  hulle,  ook  as  hulle  verdriet  en  hulle  kruis.  Oom  Samuel  sien  haar  as 
"die  onbestendigste,  die  wispelturigste"  van  die  vier  kinders,  "die  een  oor 
wie  mens  nooit  met  sekerheid  sal  kan  praat  nie",  die  een  wat  daarom  altyd 
die  grootste  las  sal  wees  (vgl.  pp.  216—217).  Daarby  is  sy  impulsief  en 
opstandig,  iemand  wat  nie  kan  wag  nie:  "met  durf  en  voortvarendheid  het 
sy  tegemoetgegaan  en  gegryp  wat  sy  gemeen  het  kom  haar  toe,  soms  met 
'n  fyn  berekening  van  wat  sy  nodig  het,  soms  in  'n  roekelose  besitlikheid" 
(p.  245).  Maar  soos  oom  Samuel  ook  opmerk,  is  sy  sonder  twyfel  die  mees 
talentvolle  van  die  kinders,  ook  die  mooiste  en  die  mees  gesogte  (vgl.  p. 
217). 

Ook  Retta  kom  tot  inkeer  wanneer  sy  moet  aanskou  hoe  vernietigend  haar 
voortvarendheid,  selfs  na  agt  jaar,  vir  die  mense  om  haar,  en  in  haar  eie 
geval  is.  Teenoor  Selina  bely  sy: 

"Was  jy  nog  nooit  bang  vir  jouself  nie?  Het  jy  nog  nooit  die  gevoel  gehad  dat  jy  iets  in 
jouself  op  hok  moet  hou  nie,  iets  wat  goed  is,  maar  ook  gevaarlik,  iets  wat  getem  moet 
word  as  dit  bruikbaar  moet  wees?  Ek  wil  nie  sleg  wees  nie,  Selina  ..."  (p.  255). 

Omdat  die  verhaal  hoofsaaklik  vanuit  Selina  se  perspektief  vertel  word, 
word  daar  nie  soveel  op  Retta  se  innerlike  gekonsentreer  nie,  met  die  gevolg 
dat  die  leser  nie  soveel  van  Retta  se  wroeging  te  wete  kom  nie.  Dat  Selina 
dit  waarneem  en  dat  dit  haar  roer,  dui  vir  ons  in  elk  geval  die  hewigheid 
daarvan  aan. 


124 


Dawie: 

Onwetend  verhewig  Dawie  die  krisis  by  Selina  wanneer  hy  op  Retta  verlief 
raak. 

Dawie  is  ongekompliseerd,  bedagsaam,  bedaard  en  hulpvaardig.  Ten  spyte 
daarvan  dat  Selina  op  hom  verlief  is,  sou  sy  hom  teen  Retta  wou  beskerm, 
omdat  hy  (soos  sy)  nie  teen  Retta  opgewasse  is  nie.  Selina  se  liefde  vir  hom 
kompliseer  sake  aansienlik  vir  haar.  Getrou  aan  haar  eie  aard  dink  sy  nie  in 
hierdie  saak  net  aan  haarself  nie,  hoe  graag  sy  sy  liefde  vir  haarself  wil  hê. 
Sy  dink  nie  net  aan  wat  Retta  wil  hê  nie,  maar  ook  aan  Dawie.  Sy  kan  per 
slot  van  rekening  nie  vir  hom  kies  nie. 

Die  ander  karakters; 

Van  die  oorblywende  karakters  is  oom  Samuel  seker  die  belangrikste  en  ver- 
dien  hy  meer  aandag. 

Sy  tuiskoms  word  deur  almal  met  vreugde  begroet,  al  gaan  party  s'n  met 
trane  gepaard  (vgl.  pp.  171  — 173).  Oom  Samuel  is  'n  aangename  mens  met 
'n  sin  vir  verantwoordelikheid  wat  teenstrydig  is  met  sy  swerwerslus  wat 
hom  moeilik  deur  plek  en  tyd  laat  bind. 

Hy  beweeg  stil  op  die  agtergrond,  maar  wanneer  dit  nodig  is,  kan  hy  ferm 
optree  soos  teenoor  Francke,  en  teenoor  Retta  toe  sy  daarop  aandring  om 
Dawie  in  die  hospitaal  te  besoek. 

Van  almal  in  die  verhaal  spreek  uit  sy  dade  seker  die  hardste,  en  die 
positiefste  boodskap:  dis  hy  wat  onmiddellik  na  sy  swaer  se  dood  sorg  dat 
sy  suster  en  haar  kinders  se  lewensomstandighede  verbeter  deur  vir  hulle 
die  huis  te  koop;  dis  hy  wat  toesien  dat  Dawie,  toe  hy  sien  dat  hy  gaan 
versleg,  in  'n  meer  huislike  omgewing  teregkom  vanwaar  hy  die  wêreld  kan 
ingaan  en  dis  hy  wat,  sonder  om  twee  maal  te  dink,  vir  Retta  die  kastaiings 
uit  die  vuur  krap,  eintlik  sy  seëls  wat  hy  met  soveel  toewyding  versamel  het, 
daarvoor  opoffer.  En  wanneer  Selina  te  kras  raak  in  haar  veroordeling  van 
Retta,  is  dit  hy  wat  haar  weer  op  die  regte  spoor  bring  en  sonder  verwyt  of 
veroordeling  teregwys: 

"'n  Familie,  my  kind,  is  baie  soos  'n  mens:  sy  stukke  het  algar  met  mekaar  te  doen.  Jy 
kan  nie  maar  een  sommer  opsysit  en  reken  dat  hy,  en  dié  wat  agterbly,  ewe  goed 
sonder  mekaar  sal  klaarkom  nie.  Of  daar  harde  woorde  val  of  verwydering  kom,  ons 
hoort  aan  mekaar.  Ek  weet  waarvan  ek  praat.  En  as  'n  deel  tog  afgelê  moet  word,  dis  vir 
dié  wat  agterbly  beter  as  dit  deur  die  dood  gebeur  as  deur  die  lewe,  baie  beter.  Retta  is 
deel  van  ons,  en  sy  sal  dit  bly,  ook  al  sien  ons  haar  nooit  weer  nie"  (p.  217). 

Hierdie  woorde  van  oom  Samuel  en  sy  onbaatsugtige  optrede  teenoor  die 
gesin  klop  volkome.  Maar  oom  Samuel  voel  meer  aangetrokke  tot  Retta  as 
tot  die  ander  lede  van  die  gesin.  Hy  verklaar  dat  hy  miskien  verpligtinge 
teenoor  haar  het  waarvan  Selina  nie  weet  nie.  "Retta  is  anders  as  julle"  sê 
hy  vir  Selina.  "Ek  is  ook  anders  — was  altyd  anders  gewees.  Al  die  ou 
nukke  sit  in  die  bloed  en  vroeër  of  later  steek  hulle  kop  uit.  Miskien  het  sý 
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die  dwarsheid  waar  ek  myne  vandaan  kry  ..."  (p.  219). 

So  eenders  as  wat  oom  Samuel  en  Retta  is,  so  veel  verteenwoordig  hulle  vir 
Selina  teenoorgestelde  pole:  "die  een  'n  stut,  die  ander  'n  gevaar;  die  een  'n 
toevlug,  die  ander  'n  bedreiging;  altyd  teenstellend,  nooit  eenders  nie"  (p. 
219). 

Sowel  Martie  as  Gert  bewonder  Retta  en  aanvaar  haar  as  deel  van  die  gesin. 
Vir  Martie  is  Retta  "my  suster"  en  vir  Gert  is  die  mense  se  optrede  in  ver- 
band  met  Retta  se  verlede  belaglik.  Nie  een  van  hulle  verwyt  haar  nie  en 
hulle  aanvaar  wat  met  hulle  gebeur  het  sonder  verwyt. 


Die  vertellersperspektief 

Die  verhaal  word  vertel  deur  'n  alomteenwoordige  alwetende  verteller,  wat 
nie  alleen  kennis  van  die  verlede  het  nie,  maar  ook  van  die  toekoms. 
Hierdie  alwetendheid  van  die  verteller  tref  ons  alreeds  in  die  eerste  sin  aan: 
"Die  Vrydag  begin  soos  enige  ander  werkdag."  Hier  word  gesuggereer  — 
soos  reeds  aangetoon  is  — dat  die  dag  nie  so  gaan  eindig  nie,  die  verteller 
het  dus  reeds  'n  blik  van  die  toekoms,  maar  hy  moet  ook  weet  wat  in  die 
verlede  gebeur  het  om  hierdie  dag  met  die  ander  te  kan  vergelyk.  'n  Baie 
beter  voorbeeld  hiervan  kry  ons  in  hoofstuk  8: 

"Dit  was  vir  Selina  of  dit  so  bepaal  was  dat  daar  in  dié  een  week  van  beslissing  aan  hulle 
geen  middag  of  aand  van  verposing  gegun  sou  word  nie.  Ingeryg  aan  die  ure  van  die 
sewe  dae  het  die  gebeurtenisse  gelê  en  wag  op  hul  beurt  om  hulle  af  te  speel.  Stilte  was 
maar  skynstilte,  en  rus  die  terugspoeling  voordat  die  volgende  golf  breek"  (pp. 
142-143). 

Hierdie  gedagtes  word  aan  Selina  toegedig.  Die  verlede  tyd  dui  aan  dat  die 
hele  week  se  gebeurtenisse  reeds  afgehandel  moet  wees,  dat  sy  daarop 
terugkyk  en  daaroor  nadink,  anders  sou  sy  nie  van  'n  week,  van  sewe  dae 
kon  praat  nie  en  ook  nie  geweet  het  dat  daar  vir  hulle  weinig  rus  sou  wees 
nie.  Trouens  op  hierdie  punt  in  die  verhaal  bevind  sy  haar  by  Dinsdag  en  bly 
daar  nog  drie  dae  oor  voor  die  week  vol  is.  Hier  word  dus  uit  'n  agterna- 
perspektief  vir  die  leser  'n  vooruitskouing  gegee  van  wat  nog  gaan  volg. 
Nog  'n  voorbeeld  van  vooruitwysing  kry  ons  op  p.  223: 


Nêrens  in  die  raamwerk  van  haar  voorgevoel  en  vrees  het  sy  so  iets  vooruitgesien  nie." 


Die  verhaal  word  in  hoofsaak  uit  Selina  se  perspektief  aangebied,  vanuit 
haar  hoek,  en  die  leser  weet  dan  ook  baie  meer  volledig  hoe  sy  alles  ervaar 
en  interpreteer.  Die  ander  karakters  se  gevoelens  bly  in  'n  groot  mate  vir  ons 
duister,  behalwe  waar  dit  in  gesprekke  teenoor  ander  karakters  uitgespreek 
word  of  waar  die  perspektief  vir  'n  paar  tellings  na  'n  ander  karakter  ver- 
skuif.  'n  Baie  goeie  voorbeeld  van  laasgenoemde  tref  ons  aan  waar  Selina 
Dawie  in'die  hospitaal  besoek  en  hy  aan  die  ongeluk  dink: 
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"Hy  het  gereik  na  wat  nie  vir  hom  beskore  is  nie,  hy  het  sy  hand  uitgesteek  ...  'n  Uit- 
drukking  van  afgryse  kom  op  sy  gesig.  Hy  sien  opeens  in  dié  beeld  die  ongeluk,  weer, 
met  'n  nuwe  betekenis,  asof  hy  in  werklikheid  ongeoorloof  sy  hand  uitgesteek  het  na 
wat  hom  nie  toekom  nie  en  nou  ly  wat  daarop  volg  ..."  (p.  265). 


So  verskuif  die  perspektief  met  tye  ook  na  Annie  Steen  toe,  na  Martie,  Gert 
en  Retta,  maar  altyd  terug  na  Selina. 

Heel  dikwels  word  groot  stukke  dialoog  direk  weergegee  bv.  die  konfron- 
tasie  tussen  Francke  en  Retta  en  heelwat  gesprekke  tussen  Retta  en  Selina, 
ander  word  interpreterend  oorgedra  soos  waar  Selina  Martie  inlig  oor  Retta 
se  verlede.  Sy  dink  of  beleef  alles  weer  in  haar  gedagtes,  en  aan  ons  as 
lesers  word  hierdie  "gerapporteerde”  weergawe  van  die  gebeurtenisse 
oorgedra  (vgl.  pp.  57  — 64),  eerder  as  die  baie  korter  opsomming  waarmee 
Martie  tevrede  moet  wees:  "Maar  Selina  het  nou  min  woorde  nodig  om  dit 
alles  te  vertel.  In  enkele  kort  sinne  stap  sy  oor  die  gebeure  heen  ..."  (p.  64). 
Enkele  kere  interpreteer  die  verteiler  die  karakter  se  gedagtes  eerder  as  om 
dit  direk  weer  te  gee: 

1 . In  Selina  se  geval: 

"Nou  het  iets  van  die  betekenis  van  haar  teenwoordigheid  begin  deurskemer.  Daar  het 
sy  nou  die  een  ontoelaatbare  vraag  aan  Gert  gestel  — uit  onkunde,  ja,  maar  daarom  nie 
minder  dwaas  nie.  Dis  maar  die  begin  hierdie,  sê  Selina  se  voorgevoel,  die  eerste  teken 
van  die  ontwrigting  (pp.  24—25). 

2.  In  Gert  se  geval  wanneer  hy  wonder  hoekom  hy  nie  toegelaat  kan 
word  om  te  boer  nie: 

"Nou  wáárom  dan  nie?  Dít  is  verset  van  'n  ander  aard;  nuut  en  fel  en  verwarrend:  die  eis 
om  aan  die  beste  in  hom  reg  te  laat  geskied"  (p.  119). 

Hierdie  wisseling  en  verwisseling  van  die  perspektief,  wat  ons  dwarsdeur 
die  verhaal  aantref,  verhoog  die  objektiwiteit  van  die  verhaal,  want  so- 
doende  word  'n  duideliker  beeld  van  die  gebeurtenisse  en  karakters  verkry. 

Tema 

Die  tema  van  die  verhaal  word  deur  oom  Samuel  verwoord  waar  hy  Selina 
teregwys  oor  haar  houding  teenoor  Retta:  "'n  Familie,  my  kind,  is  baie  soos 
'n  mens:  sy  stukke  het  algar  met  mekaar  te  doen"  (p.  217  en  wat  daarop 
volg). 

Hierdie  verhaal  toon  ook  sterk  ooreenkomste  met  die  verhaal  van  die  verlore 
seun  uit  Lukas  15  vers  1 1 e.v.  Oom  Samuel  se  gedagte  van  die  eenheid  van 
die  familie  en  die  verhaal  van  die  verlore  seun  vul  mekaar  goed  aan. 

Een  van  die  verdienstes  van  die  verhaal  is  dat  hierdie  tema  op  dramatiese 
wyse  oorgedra  word,  dat,  sonder  om  een  maal  na  die  Bybelverhaal  te  ver- 
wys,  sonder  enige  prekerigheid,  sonder  'n  didaktiese  les,  'n  lewenswaarheid 
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so  oud  soos  die  Bybel,  aan  ons  oorgebring  word. 

Uit  hierdie  kort  bespreking  behoort  dit  duidelik  te  wees  dat  Die  wilde  loot  'n 

verhaal  is  met  'n  baie  hegte  struktuur,  met  besondere  kwaliteite  wat  daar- 

van  'n  besonder  leesbare  werkie  maak. 

Vrae 

1.  Karakterisering  vind  plaas  deur  die  verteller,  die  sprekende  daad  en 
dialoog,  deur  karakters  se  beskouing  van  ander  karakters,  deur  self- 
beskouing  en  deur  gedagtes  of  gedagtespraak.  Gaan  na  watter  van 
hierdie  tegnieke  van  karakterisering  ten  opsigte  van  Selina,  Retta  en 
Dawie  onderskeidelik  aangewend  word  om  hulle  te  karakteriseer. 

2.  Retta  en  Selina  se  sienings  van  Lokenburg  verskil  aansienlik.  Gaan  dit 
na  en  probeer  vasstel  hoe  dit  met  hulle  persoonlikhede  ooreenstem  of 
verskil. 

3.  Skryf  'n  opstel  waarin  u die  verhaal  van  die  verlore  seun  (Lukas  15  vers 
11  e.v.)  vergelyk  met  Die  wHde  loot. 

4.  Martie  en  Gert  speel  baie  passiewe  rolle  waar  dit  die  Selina-krisis 
betref  deurdat  hulle  nie  willens  en  wetens  teenoor  haar  optree  nie. 
Stel  vas  wat  hulle  funksie  in  die  konflik  is. 


Martie  Muller 

Die  son  struikel  (Dolf  van  Niekerk) 


Ten  tye  van  sy  verskyning  (1960),  is  Die  son  struikel  as  'n  opvallend  'nuwe' 
roman  beskou.  In  die  ouer  roman  is  daar  hoofsaaklik  horisontaal  te  werk 
gegaan,  verhaalmatig,  liniêr.  Die  tradisionele  karakter  het  as  'volle  mens' 
voor  ons  gestaan:  hy  het  'n  naam  gedra,  was  in  'n  familie-  en  sosiale 
konteks  geplaas  en  daar  was  logika  in  sy  gedrag.  Die  jonger  prosaïs  verken 
die  vertikale,  die  diepte.  Dus  word  die  mens  nie  meer  uitgebeeld  soos  ons 
hom  in  die  lewe  raakloop  nie,  maar  die  skrywer  probeer  die  diep  innerlike 
van  die  mens  peil  deur  in  sy  bewussyn  in  te  dring.  In  hierdie  novelle  herken 
ons  dan  ook  die  hoofkarakter  as  'n  'buitestaander'  omdat  die  verhaal  hoof- 
saaklik  deur  sy  oë  en  gemoed  beleef  word.  Die  bewussynslewe  lyk  ook  nie 
soos  die  tradisionele  romanskrywers  dit  voorgestel  het  nie:  Vir  die  moderne 
skrywer  bestaan  die  daaglikse  lewe  uit  tienduisend  indrukke  en  verkeer  die 
bewussyn  gedurig  in  'n  vloeibare  en  kniebare  toestand.  Daarom  word  in- 
drukke  vinnig  afgewissel  en  kan  dit  verwarrend  wees  vir  die  leser  wat  nie  die 
metodes  van  die  moderne  skrywer  verstaan  nie. 

As  gevolg  van  hierdie  inborende  diepte-ontginning  kry  ons  'n  kleiner  hoe- 
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veelheid  gebeurtenisse  en  karakters  as  in  die  tradisionele  roman.  Die  tradi- 
sionele  roman  het  sy  kompleksiteit  verkry  uit  'n  menigvuldigheid  van 
karakters  of  gebeure.  Die  nuwe  roman  verkry  sy  kompleksiteit  deur  'n 
menigvuldigheid  van  werklikhede  of  betekenisvlakke. 

In  Die  son  struikel  kry  ons  die  werklikhede  van  die  geskiedkundige  agter- 
grond,  van  die  milieu  waarin  Diederik  beweeg  en  die  werklikheid  van  sy  in- 
nerlike  belewing  van  die  wêreld  waarby  die  eksistensialisme  van  die  eeu  en 
die  sielkundige  grondslag  van  sy  geestelike  samestelling  'n  groot  rol  speel. 
Vir  'n  begrip  van  hierdie  werk  is  'n  kennis  van  die  'rame'  noodsaaklik.  Butler 
(1984;  6)  gebruik  'raam'  in  die  betekenis  van  'agtergrondkennis'  en  'skema' 
in  die  betekenis  van  die  geordende  gebruik  daarvan.  Eers  as  mens  'n  begrip 
van  die  rame,  nl.  die  eksistensiefilosofie  en  die  Freudiaanse  sielkunde  het, 
kan  jy  sien  hoe  die  rame  impliserend  op  die  teks  inwerk  sodat  ongestateerde 
betekenisse  deur  interpretasie  onthul  kan  word. 

Hier  wil  ek  sterk  standpunt  inneem;  filosofie  en  psigologie  sal  nie  in  die 
werke  'ingelees'  word  nie.  As  dit  sou  lyk  "asof  Van  Niekerk  hierdie  bronne 
sou  verwerk  het"  (Du  Toit  1980;  24)  wil  ek  vra;  Wie  sê  hy  het  nie?  En  as  hy 
wel  het,  wat  maak  dit  saak?  Die  rame  word  nou  om  praktiese  redes 
afsonderlik  ondersoek,  maar  in  die  werk  is  dit  met  mekaar  geïntegreer  en 
bring  dit  'n  netwerk  van  simbole  tot  stand  wat  'n  hegte  skema  tot  gevolg 
het. 

Eksistensialisme 

Mens  kan  nie  werklik  tot  'n  insig  in  Diederik  se  buitestaanderskap  kom  deur 
bloot  algemene  kenmerke  van  die  eksistensialisme  wat  in  die  moderne  pro- 
sa  voorkom,  in  die  roman  te  probeer  opspoor  nie,  soos  bv.  angsbelewing, 
skuldbelewing  ens.  Daarom  wil  ek  kortliks  kyk  wat  eksistensialisme  basies 
is.  Ek  voor  bewustelik  baie  teorie  oor  die  rame  in  hierdie  gedeelte  aan 
met  die  spesifieke  doel  om  'n  begrip  by  die  student  vir  die  werk  te  probeer 
opwek.  Die  voorbeelde  wat  uit  die  roman  aangehaal  word,  dien  slegs  as 
aansporing  vir  die  student  om  self  na  verdere  voorbeelde  te  soek. 

Volgens  John  Macquarrie  (1982)  word  die  woord  'eksistensie'  op  'n  spesiale 
manier  gebruik  wat  van  die  tradisionele  manier  verskil.  Heidegger  sê  die 
mens  alleen  'bestaan'.  'n  Klip  is,  maar  dit  bestaan  nie.  So  ook  'n  boom,  'n 
perd,  'n  engel.  Die  sin  "die  mens  alleen  bestaan"  beteken  nie  dat  slegs  die 
mens  werklik  is  nie,  en  alle  ander  dinge  onwerklik  nie.  Die  mens  'eksisteer'. 
Wat  is  hierdie  'eksisteer'? 

Om  te  eksisteer  beteken  oorspronklik  om  "uit  te  staan".  — Om  dus  uit  te 
staan  van  die  agtergrond  van  iets  wat  werklik  daar  is.  Maar  dit  beteken  nie 
'n  passiwiteit  nie.  Hy  beweeg  gedurig  waar  hy  op  die  gegewe  tyd  is,  verby. 
Die  term  'transendensie'  word  hier  gebruik;  Hy  transendeer  op  enige  mo- 
ment  by  wat  hy  op  daardie  moment  is,  verby. 

Is  dit  dieselfde  as  evolusie? 

Nee,  dit  word  op  die  volgende  manier  van  biologiese  evolusie  onderskei; 
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Die  mens  beweeg  nie  by  sy  gegewe  situasie  verby  in  terme  van  wette  van 
die  natuur  wat  van  buite  af  inwerk  nie,  maar  i.t.v.  beelde  van  homself  wat 
hy  bewustelik  soek  om  te  realiseer. 

Hulle  beskou  die  mens  dus  as  iets  wat  nie  'n  vaste  essensie  het  wat  vooraf 
gegee  is  nie.  (By  Diederik  kry  ons  voortdurend  'n  deurmekaarvloei  van  in- 
nerlike  en  uiterlike  realiteit.  Sy  gedagte-inhoud  is  nooit  logies  of  volledig 
uitgewerk  nie  — sy  sinne  dikwels  onvoltooid.) 

In  hierdie  proses  van  transendering  kan  die  mens  homself  herken  of  verloor. 
Hy  kan  outentiek  bestaan  of  inoutentiek. 

Outentiek:  Hy  bestaan  as  unieke  eksistent,  hy  staan  uit  van  'n  wêreld  van 
objekte  en  gaan  uit  van  enige  gegewe  stand  van  homself. 

Inoutentiek:  Hy  is  nie  homself  nie,  geabsorbeer  in  'n  wêreld  van  objekte  as 
net  nog  'n  objek,  hy  besluit  niks  vir  homself  nie,  maar  alles  word  vir  hom 
besluit  deur  eksterne  faktore. 


Diederik  as  outentieke  eksistent  teenoor  die  gemeenskap  as  in- 
outentiek 

In  Die  Son  Struikel  word  Diederik  aangebied  as  outentieke  eksistent 
teenoor  die  inoutentieke  eksistente:  die  ander,  bv.  die  rebelle,  die  stakers. 
Sodoende  word  die  aard  van  Diederik  se  vreemdelingskap  duidelik. 

In  'n  sekere  sin  word  die  eksistensiefilosofie  hier  gestel  teenoor  die  rasionele 
beskouings  van  vorige  filosofieë.  Dit  verklaar  gedeeltes  soos  die  volgende: 
Die  student  op  die  trein  sê:  "Daar's  sulke  dinge  soos  oorsaak  en  gevolg.  Jy 
kan  ons  hele  geskiedenis  ontleed,  jy  sal  altyd  by  oorsaak  en  gevolg  uitkom. 
Jy  moet  net  die  simbole  reg  lees,  jy  moet  logika  toepas  en  die  antwoord  is 
helder  soos  daglig."  Die  student  word  hier  duidelik  gestel  as  verteenwoor- 
diger  van  vorige  filosofieë  wat  die  mens  bloot  as  denkende  subjek  beskou. 
Diederik  is  eksistensialis  wat  die  wêreld  as  volle  mens  beleef,  intuïsie  in- 
gesluit,  en  nie  bloot  as  rasionele  denker  nie.  Daarom  sê  hy  later:  "Wie  is 
hulle  om  ons  lewens  te  kom  toedruk?  Waarom  kan  mense  nie  staak  nie?  Ek 
weet  waarom  dit  so  is  — omdat  daar  altyd  'n  idee  agter  alles  is.  Hulle 
vergeet  die  mense,  hulle  beveg  altyd  'n  idee  of  iets." 

Hierdie  filosofie  maak  die  dilemma  van  die  buitestaander  duidelik:  Om  te 
kan  eksisteer,  is  die  mens  in  die  wêreld,  tussen  ander.  Tog  mag  hy  nie  deur 
hulle  geabsorbeer  raak  nie.  Hulle  frustreer  Diederik  dan  ook  voortdurend 
deur  'n  outentieke  eksistent  van  hom  te  wil  maak:  of  'n  rebel,  of  'n  staker. 

"Die  kêrels  wil  weet  aan  wie  se  kant  jy  nou  eintlik  staan." 

"Nêrens  nie." 

"Waarom  bly  jy  apart?" 

"Omdat  ek  nêrens  hoort  nie." 

Die  simboliese  kuddedier,  die  skaap,  word  gebruik  om  die  belangegroepe 
voor  te  stel: 
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"Die  twee  kuddes  sif  Diederik  uit,  hy  beland  eenkant  teen  die  muur." 

"By  die  skagtoring  drom  'n  menigte  saam  — twee  menigtes.  Elkeen  wat  aankom,  soek  in 
die  donker  na  sy  groep,  druk  sy  kop  tussen  hulle  in  soos  'n  skaap  wat  inryg  om  'n  dam." 

As  Hendrik  vir  Diederik  vra  waarom  hy  rebel  geword  het,  vra  hy;  "Weet  'n 
skaap  waarom  hy  blêr?" 

Hierdie  uitbeelding  van  die  massa  as  kudde  herinner  aan  wat  Nietsche 
gesê  het:  Die  kudde  (massa)  het  'n  waardesisteem  saamgestel  wat  die  lewe 
van  die  mensdom  beheer.  Dit  laat  die  individu  toe  om  slegs  as  deel  van  die 
geheel  te  bestaan,  ten  gunste  van  die  geheel.  (Macquarrie  1982:  119) 

Die  ‘ verantwoordelikheid'  van  die  buitestaander  is  'n  ander  soort  verant- 
woordelikheid  as  waarvan  die  massamens  bewus  is.  Hierdie  verant- 
woordelikheidsgevoel  gaan  dikwels  gepaard  met  angs.  Heidegger  verklaar 
dit  as  volg:  (Macquarrie  1982:  169)  Die  eksistent  kan  homself  nie  in  die 
wêreld  vind  nie  en  hy  word  teruggegooi  op  homself  en  sy  unieke  vryheid  en 
verantwoordelikheid  in  sy  besluit  om  na  transendensie  te  soek.  Hy  onder- 
vind  angs  as  hy  so  met  verantwoordelikheid  gekonfronteer  word.  Die  in- 
outentieke  eksistent  sal  die  konvensionele  gedragspatroon  volg  om  die  angs 
gespaar  te  bly. 

Daarom  sê  Diederik  aan  Francois:  "Julle  manier  is  makliker  — tussen  julle  is 
niemand  verantwoordelik  nie." 

'n  Sentrale  motief  in  die  roman  wat  met  hierdie  'verantwoordelikheid' 
saamhang,  is  die  oogmotief.  Diederik  se  visie  verskil  van  dié  van  die  ge- 
meenskap. 

Hy  het  deur  Wynand  se  oë  na  die  wêreld  gekyk  en  noudat  Wynand  "blind  in 
die  dowwe  aarde"  lê,  word  hy  van  sy  eie  'blindheid'  bewus  en  raak  hy 
beangs  oor  die  verantwoordelikheid  van  'n  eie  visie.  "Kan  iemand  nie  Wy- 
nand  se  gesig  teruggee  nie?" 

By  sy  terugkeer  sê  Felix  vir  hom:  "Ek  het  gedag  jy  gaan  terug  om  gesond  te 
word  van  die  ding  wat  in  jou  oë  was." 

As  Diederik  naar  word,  val  "'n  ou  blindheid"  voor  sy  oë,  en  sy  hoofpyn 
"maak  newel  voor  sy  oë". 

Hierdie  oogmotief  wys  teen  die  einde  na  die  son  as  God  se  oog\  "Volgens 
Sartre  wordt  de  abstracte  som  van  alle  blikken  van  onze  medemensen 
samengevat  in  het  idee  God.  God  is  dan  het  Absolute  Oog,  dat  ons  tot  zijn 
dingen  maakt".  (A.  Lindenberg  1975:  321)  As  Diederik  in  blindheid  lê  en 
sterf,  kyk  die  son  na  hom:  "Die  son  styg,  struikel  — kyk  en  stryk  aan." 

'n  Aanhaling  op  p.  17  wys  vooruit  na  die  einde:  "Ek  sê  jou,  daar  was  iets 
heiligs  in  die  lug.  Ek  sweer  die  son  het  op  daardie  oomblik  stil  gestaan."  Die 
son  wat  stil  gaan  staan,  kan  dui  op  goddelike  ingryping,  op  goddelike 
bemoeienis  met  die  menslike  lot. 

L.K.  Súkert  (1974:  104)  meen  dat  die  woord  'struikel'  kan  dui  op  die  mens 
wat  op  een  of  ander  wyse  uit  tred  raak  met  sy  medemens  en  met  die 
'wêreld'  om  hom  heen.  Dit  kan  dus  dui  op  hom  as  eksistensialis.  Alhoewel 
Diederik  se  dood  nie  die  normale  gang  van  die  lewe  verander  het  nie  (die 
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son  "kyk  en  stryk  aan"),  is  God  tog  bewus  van  hom  in  'n  oomblik  se  struikel 
en  kyk. 

Hier,  en  ook  in  talle  ander  opsigte,  vind  ek  'n  ooreenkoms  met  Chris  Bar- 
nard  se  absurde  drama  Pa  maak  vir  my  'n  vHeër,  Pa:  Teen  die  einde  huiwer 
die  bestaan  van  die  Goddelike  bo  die  mensdom:  'n  Vlieër  wat  verlossend  al 
hoër  en  hoër  opstyg  — verlos  van  die  aardse  vasgevange  situasie,  kring- 
loop.  (Diederik  se  soeke  na  God  is  'n  belangrike  tema  wat  dwarsdeur  die 
roman  nagevors  kan  word.) 

As  ons  weer  eens  na  die  eksistensialistiese  filosofie  se  beskouing  oor  die 
dood  kyk,  word  die  einde  van  die  verhaal  miskien  vir  ons  duideliker:  Vir 
Heidegger  is  die  oomblik-van-die-dood  beslissend.  Dood  is  nie  slegs  'n 
negatiewe  fenomeen  nie.  Om  dood  met  vasberadenheid  tegemoet  te  gaan, 
is  om  'n  sekere  heelheid  te  vind.  Dit  plaas  'n  grens  op  my  bestaan,  en  maak 
so  'n  eenheid  van  bestaan  moontlik.  — Dood  maak  my  ook  vry  van  die 
'hulle'  omdat  dit  net  ek  is  wat  dit  kan  doen.  (Macquarrie  1982:  218) 


"Hy  pluk  aan  die  teuels,  rig  die  perd  terug  na  die  vlakte  waar  die  rooigras  borshoogte 
staan.  Hy  sien  hoe  die  perderuiters  skuins  jaag  om  hom  voor  te  keer ...  Sy  hakskene  kap 
in  die  perd  se  lieste.  Die  dier  skiet  vorentoe." 


(Later  sal  ons  sien  hoe  die  raam  van  die  Freudiaanse  psigologie  die  einde 
van  die  verhaal  help  verhelder.) 

Die  raam  van  die  Freudiaanse  psigologie 

Die  gegewe  gebaseer  op  die  filoscrfiese  raam  staan  nie  los  van  die  psigolo- 
giese  nie.  Die  psigologiese  word  aangebied  as  'diagnose'  van  die  eksisten- 
siële  situasie.  Sy  angswekkende  geboorte-ervaring  'die  lewe  in'  laat  hom 
voortdurend  streef  na  'n  bevrydende  'hergeboorte'  wat  teen  die  einde  dan 
ook  plaasvind. 

In  die  volgende  sin  word  die  twee  rame  dan  ook  saamgevat:  "Wie  is  ek, 
Here,  hoe  het  ek  in  hierdie  vreemde  land  gebaar  gekom?" 

Ook:  "Waar  is  U,  God  van  die  mens?  Wanneer  het  U ons  afgesweer?  Kyk 
na  almal  wat  nog  aan  hul  naelstringe  lê." 

Omdat  Diederik  outentieke  eksistent  is,  kan  hy  nie  aansluiting  vind  by  die 
objektiewe  werklikheid  nie.  Al  waarmee  hy  hom  werklik  kan  identifiseer,  is 
met  vervangings  van  die  werklikheid,  want:  basies  ly  hy  aan  die 
‘ geboortetrauma' . "The  (Drototype  of  all  later  anxiety  is  the  birth  trauma. 
The  neonate  is  bombarded  with  stimuli  from  the  world  for  which  he  is  not 
prepared  and  to  which  he  cannot  adapt.  The  baby  needs  a sheltered  en- 
vironment  until  his  ego  has  had  a chance  to  develop  to  the  point  where  it 
can  master  strong  stimuli  from  the  environment."  (Hall  -i-  Lindzey  1970: 
44) 

Dit  verklaar  gedeeltes  soos  die  volgende:  "ons  geslag  is  te  gou  van  die  moer 
losgesny  ...  Ons  is  nie  klaar  gebore  voor  ons  in  die  lewe  gelos  is  nie." 
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"When  the  ego  cannot  cope  with  anxiety  by  rational  methods  it  has  to  fall 
back  upon  unrealistic  ones".  (Hall  + Lindzey  p 44)  Diederik  val  dan  ook 
voortdurend  terug  na  'n  staat  van  'regressie'  (een  van  die  verdedigings- 
meganismes  deur  Freud  genoem).  "In  this  case,  a person  who  encounters 
traumatic  experiences,  retreats  to  an  earlier  stage  of  development"  (Ibid  p. 
49). 

Daarom  kry  ons  voortdurend  die  baarmoeder-  en  naelstringmotief.  In  hier- 
die  wêreld  waarmee  Diederik  nie  werklik  kan  identifiseer  nie,  ontvlug  hy 
voortdurend  na  soortgelyke  toestande  wat  die  fetus  in  die  baarmoeder  er- 
vaar:  geslote,  donker  ruimtes. 

(Dis  bloot  interessant  om  hier  op  te  merk  dat  die  skrywer  hier  van  'fiksionele 
vryheid'  gebruik  maak  in  die  sin  dat  hy  sielkundig  'n  Freudiaanse  'diagnose' 
aanbied  wat  saamhang  met  'n  eksistensialistiese  filosofie.  — Eksistensiële 
psigologie  ontken  in  der  waarheid  dat  daar  iets  agter  verskynsels  lê  wat  hulle 
verklaar  of  hulle  verskynings  veroorsaak.  "Explanations  of  man's  existence 
in  terms  of  a self,  or  an  unconscious,  psychic  or  physical  energy,  or  forces 
such  as  instincts,  brain  waves,  drives,  and  archetypes  are  ruled  out".)  (Hall 
+ Lindzey  1970:  557). 

Die  sei  is  vir  Diederik  'n  ontvlugting  van  die  realiteit.  "Alles  is  tydloos  van 
ewig  af  in  hom.  Maar  alles  is  los,  dryf  naelstringloos  in  die  heelal."  (Hierdie 
'vloeibare'  bestaanstoestand  sluit  aan  by  die  eksistensialisme).  Die  tronksel 
laat  hom  veilig  voel  en  stel  hom  vry  van  die  spanning  om  outentieke  eksis- 
tent  te  wees.  Daarom  sê  hy  "stuur  my  terug  sel  toe"  as  hulle  hom  wil  vry- 
laat.  Die  basies  angswekkende  ervaring  van  die  geboorte  word  dan  ook 
herhaal  as  hy  vrygelaat  word.  "Agter  klap  die  tronkdeur  toe.  Dis  of  die 
geluid  hom  lossny,  of  hy  ru  in  die  vryheid  en  lig  en  leegheid  gegooi  word." 
'n  Ander  vorm  van  regressie  is  Diederik  se  terugkeer  na  die  piaas.  Maar  die 
huis  is  leeg  en  die  enigste  bewoner  is  'n  outa. 

Die  myn  en  die  buitekamer  is  verdere  simulasies  van  die  voorgeboortelike 
toestand.  "Die  myn  word  Diederik  se  toevlug  van  die  eensaamheid,  die 
buitekamer  sy  skuilplek  teen  die  myn.  As  hy  uit  die  myn  uitkom,  is  die  daglig 
"soos  'n  klap  in  sy  gesig".  Die  volgende  gedeelte  is  'n  voorstelling  van  die 
fetus  aan  die  naelstring:  "Die  donker  vaart  van  die  hysbak  laat  hom  voel 
soos  'n  prop  wat  aan  'n  geweldige  kurktrekker  gehak  is.  En  onder  is  iets  wat 
druk,  wat  hom  wil  uitskiet,  en  bo,  weet  hy,  is  alles  leeg." 

A.  Lindenberg  (1975:  285)  noem  dat  Diederik  deur  bepaalde  handelinge  die 
onaangename  ervaring  van  gebore  te  word,  weer  en  weer  herhaal.  Sy  sê 
keer  op  keer  onttrek  hy  hom  aan  die  buitewêreld  en  keer  op  keer  volg  die 
noodwendige  aktiewe  konfrontasie  met  die  buitewêreld.  Sy  wys  daarop  dat 
die  herhaling  van  handelinge  as  psigologiese  verskynsel  saam  met  die 
herhaling  as  ou  tegniek  van  die  woordkuns  aan  die  werk  'n  besonder  hegte 
strukturele  eenheid  verleen. 

Ek  dink  dat  eenheid  veral  verkry  word  deur  die  onderlinge  skakeling  van  die 
verskillende  motiewe: 
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Die  lewe-dood  motief  wat  skakel  met  die  hergeboortemotief 
(koringkorrel)  wat  skakel  met  die  aarde  as  Almoeder  en  die  son  as 
Alvader 

Geleidelik  word  die  aarde  vir  Diederik  die  oermoeder,  die  Almoeder.  Die 
dood  kan  dus  beskou  word  as  'n  soort  opname  in  die  ewige  baarmoeder  van 
die  aarde  in. 

Met  bogenoemde  in  gedagte  kan  ons  na  die  volgende  kyk: 

Die  aarde,  die  natuur,  word  dwarsdeur  die  verhaal  op  'n  simpatieke, 
'vroulike'  manier  uitgebeeld.  Die  nagwind  op  die  trein  "baai”  sy  voorkop. 
"Sy  kop  lê  teen  die  nag  se  bors."  "Hy  lê  in  'n  grasbed."  Die  natuur  bied  vir 
hom  ontvlugting  van  die  eksistensiële  situasie.  Tussen  mense  word  hy  naar, 
maar  nie  in  die  natuur  nie.  Die  natuur  'voed'  ook  soos  'n  moeder.  Telkemale 
word  na  melk  verwys;  hy  pluk  mielies,  en  "mieliemelk  (spat)  onder  sy  tande 
uit  in  sy  droë  keelgat  af."  Hy  grawe  aartappels  uit,  en  "asof  die  aartappel 
die  lewe  is,  steek  hy  dit  heel  in  sy  mond,  en  kou  dit  tot  sap." 
Onbewustelik  neem  Diederik  die  begrip  van  die  aarde  as  moeder-voeder  in 
hom  op. 

Sy  seksuele  verhouding  met  Anina  bring  ontnugtering  as  hy  nie  op  die  wyse 
'n  antwoord  kan  vind  op  sy  eksistensiële  probleem  nie.  Onbewustelik  wil  hy 
van  sy  frustrasies  en  angste  ontslae  raak  deur  haar  met  sy  moeder  te  pro- 
beer  'vervang'.  "A  person  gives  up  something  that  he  really  wants  but  can- 
not  have,  and  accepts  something  second  or  third  best  that  he  can  have." 
(Hall  -I-  Lindzey  1970:  47)  Freud  noem  dit  'displacement'.  "Die  meisie  staan 
na  hom  en  kyk.  — Ma!"  Hy  kyk  na  haar  "met  'n  ou  dors  en  onsekerheid". 
(Op  verskeie  plekke  in  die  boek  word  'dors'  met  'moedersmelk'  verbind.)  Na 
die  tyd  is  hy  ontnugter  en  sê  die  meisie  aan  hom:  "Ek  weet  dat  jy  nie  gevind 
het  waarna  jy  in  my  gesoek  het  nie." 


"Hy  laat  haar  praat,  luister  totdat  sy  gaandeweg  die  skeiding  in  sy  bewussyn  tussen  die 
beeld  van  sy  ma  en  haar  gestalte  volkome  maak.  Alle  illusies  is  dood.  Hy  is  alleen  soos 
aan  die  begin." 

Dit  was  dus  'n  illusie  om  te  dink  hy  kan  haar  met  sy  moeder  vervang. 

Tog  gaan  die  onrus  in  hom  lê  as  Anina  sê  "Ek  voel  soos  die  aarde  ..."  Die 
begrip  van  aarde  as  'moeder-voeder'  wat  hy  reeds  onbewustelik  in  hom 
opgeneem  het,  "maak  sy  gedagtes  stil".  Waarskynlik  rig  dit  hom  dan  ook 
onbewustelik  op  die  'oplossing'  teen  die  einde  van  die  verhaal. 

In  bogenoemde  kan  ons  sien  hoe  impliserend  die  skrywer  te  werk  gaan.  Die 
beelde  wat  die  skrywer  reeds  aangewend  het  van  die  aarde  as  'moeder- 
voeder',  die  feit  dat  Anina  nie  as  'vervanging'  van  sy  moeder  kan  dien  nie, 
maar  dán  sê:  "Ek  voel  soos  die  aarde  ..."  bring  mens  by  die  aarde  as 
substituut  vir  die  moeder. 

En  daarom  Diederik  se  dood  teen  die  einde:  terug  na  die  Moeder. 

Maar  hierdie  terugkeer  na  die  Moeder  is  in  der  waarheid  'n  inskakeling  by  'n 
groter  kosmiese  orde.  Hiervan  is  die  koringkorrel  simbool:  "Hand  wat  kor- 
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rels  strooi.  Reëntyd.  Die  korrel  sterf  ..."  “Die  korrel  sterf  en  groei.  Sterf  en 
staan  op,  lewe." 

Hierdie  gedagtes  oor  die  koring  kry  Diederik  as  hy  besig  is  om  brood  te  kou. 
Hierdie  kou-aksie  of  eethandeling  is  ook  'n  sleutelhandeling  deur  die  boek. 
Mens  vra  jou  af:  Waarom  kom  dit  so  dikwels  voor?  Dit  moet  betekenis  hê. 
Die  antwoord  vind  ons  in  die  Freudiaanse  sielkunde  waar  'eet'  aangebied 
word  as  'n  vermenging  van  lewe-  en  doodinstinkte:  "The  life  and  death  in- 
stincts  and  their  derivatives  may  fuse  together,  neutralize  each  other,  or 
replace  one  another.  Eating  for  example,  represents  a fusion  of  hunger  and 
destructiveness  which  is  satisfied  by  biting,  chewing,  and  swallowing 
food."  (Hall  -I-  Lindzey  1970:  40) 

Die  kou  van  kos  is  dus,  nes  die  koringkorrel  en  die  aartappel  wat  'sterf'  en 
weer  uitloop,  tegelykertyd  'n  vernietigende  en  'n  lewegewende  handeling. 
Freud  se  beskouing  van  die  'doodwens'  is  gebaseer  op  Fechner  se  besten- 
digheidsbeginsel  dat  alle  lewensprosesse  neig  om  na  die  stabiliteit  van  die 
anorganiese  wêreld  terug  te  keer.  (Ibid  p.  39)  Die  fyn  kou  van  die  gras  dui 
op  Diederik  se  begeerte  om  van  die  organiese  terug  te  keer  na  die 
anorganiese.  A.  Lindenberg  (1975:  297)  sê  hy  leef  met  'n  intuïtiewe  aanvoe- 
ling  vir  die  heel  primêrste  beginsels  van  organiese  en  anorganiese  bestaan. 
(Die  intuïtiewe  aanvoeling  van  die  eksistensialis  wat  met  sy  hele  wese  'voel' 
en  'dink'  en  nie  net  met  die  rede  nie?) 

Freud  sê  lewende  materie  het  ontwikkel  deur  die  aksie  van  kosmiese  kragte 
op  anorganiese  materie.  (Hall  -t-  Lindzey  1970:  39)  Kan  hierdie  'kosmiese 
kragte'  nie  onder  andere  dui  op  die  son  nie? 

In  Diederik  se  begeerte  om  een  te  word  met  die  anorganiese,  met  die  aarde, 
die  Oermoeder,  ("Hy  wil  oor  die  aarde  lê.  Sy  lyf  wil  oor  alle  dinge  span, 
warm  en  vas.  Hy  wil  soos  water  deur  die  aarde  syfer,  gedrink,  gegryp  word 
deur  die  wortels  van  alle  dinge")  lê  sy  intuïtiewe  wete  dat  die  son  op  hierdie 
anorganiese  materie  sal  inwerk,  en  ook  hy  sal  deel  word  van  die  ewige 
hergeboortesiklus. 

Ons  het  reeds  gesien  dat  volgens  Sartre  se  beskouing  die  son  as  God  se  oog 
beskou  kan  word.  Volgens  Jung  se  "Symbols  of  Transformation" 
(Lindenberg  1975:  301)  het  die  son  die  gestalte  van  die  Vader.  "The  visible 
father  of  the  world  is  the  sun,  the  heavenly  fire,  for  which  reasons  father, 
God,  sun  and  fire  are  mythologically  synonymous." 

Die  son  kan  dus  fungeer  as  substituut  vir  Diederik  se  vaderbeeld  nes  die 
aarde  substituut  is  van  sy  moederbeeld.  En,  kan  mens  voorts  sê,  uit  die  in- 
teraksie  tussen  vader  en  moeder,  volg  lewe.  Of  mens  kan  sê,  die  Son  as 
Diederik  se  Vader,  as  sy  God,  werk  op  die  anorganiese  materie  in  om  lewe 
te  vorm.  Daarom  wil  Diederik  een  word  met  die  anorganiese,  sodat  hy  her- 
gebore  kan  word. 

Diederik  se  soeke  na  God  dwarsdeur  sy  lewe,  vind  dus  uiteindelik  sin  in  sy 
sterfmoment  as  die  Son  op  daardie  oomblik  struikel  en  kyk:  God  neem  ken- 
nis  van  die  klein  eksistent. 
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Diederik  tree  natuurlik  nie  op  nadat  hy  alles,  soos  hierbo,  logies  uitgedink 
het  nie.  Dit  is  'n  intuïtiewe  wete  en  optrede  a.g.v.  sy  eksistensialistiese 
instelling.  Ons  sien  dus  dat  die  twee  rame  absoluut  met  mekaar  geïntegreer 
is.  Betekenis  tree  ook  slegs  na  vore  omdat  die  simbole,  soos  die  van  die 
oog,  die  son,  die  baarmoeder,  die  koringkorrel,  impliserend  op  mekaar  in- 
werk.  Ek  dink  dat  hierdie  roman  nog  nie  na  waarde  geskat  is  nie. 
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M.J.  Prins 

Hoogtepunte  in  die  Afrikaanse  verhaalkuns  (byeen- 
gebring  deur  A.P.  Grové) 

1.  Leuens  — C.M.  van  den  Heever 

Die  beginsituasie  van  die  geskiedenis  waarop  'n  verhaal  gebaseer  is,  behels 
dikwels  'n  toestand  van  gebrek  waarin  een  of  meer  van  die  akteurs  'n  ver- 
andering  wil  bring.  (Vgl.  Mieke  Bal:  De  theorie  van  vertellen  en  verhalen, 
1980;  31).  Die  verloop  van  die  geskiedenis  gee  dan  die  proses  van  veran- 
dering  te  sien  wat,  volgens  bepaalde  patrone,  lei  tot  die  eindresultaat,  'n 
verbetering  of  'n  verslegtering  ten  opsigte  van  die  beginsituasie. 

Reeds  in  die  eerste  paragraaf  van  Leuens  verneem  die  leser  wat  die  toe- 
stand  van  gebrek  is  waarin  die  sentrale  akteur  (Naomi)  haar  bevind:  Terwyl 
die  winkelvensters  vol  mooi  rokke  is,  is  haar  eie  rok  "al  effens  afgeslyt  van 
die  dra".  Hierdie  materiële  gebrek  het  'n  psigiese  gevolg:  dit  skep  verwy- 
dering  tussen  haar  en  ander  mense:  "sy  moet  skaam-skaam  op  die  straat 
kom".  Sy  is  intens  bewus  van  die  verskil  tussen  haarself  en  'ander'.  Dit  is 
dan  die  situasie  waarin  sy  by  implikasie  graag  'n  verandering  sou  wou  bring, 
'n  verbetering  sou  wou  bewerkstellig. 

In  die  tweede  paragraaf  word  sy  onverwags  gekonfronteer  met  Olga,  'n  ou 
vriendin:  "Altyd  as  sy  haar  welgestelde  vriendinne  ontmoet,  ( ) dan  is  sy 
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vaag  verward  en  wil  net  wegkom  voordat  vrae  oor  haar  huislike  lewe 
begin”.  Naomi  se  eensaamheid  is  dus  die  gevolg  van  sosiale  omstan- 
dighede.  As  dogter  van  een  van  die  rykste  Vrystaatse  boere  het  haar 
huwelik  met  'n  onverantwoordelike  man  haar  in  'n  grenssituasie  laat  beland: 
Sy  leef  op  die  grens  tussen  twee  wêrelde:  Die  agterbuurt  waar  sy  woon  en 
die  rykmanswêreld  van  haar  vriendinne. 

'n  Literêre  teks  ontstaan  altyd  binne  'n  bepaalde  maatskap/ike  milieu,  en 
weerspieël  direk  of  indirek  aspekte  van  daardie  milieu.  Leuens  kom  uit  die 
bundel  Vuurvlieg  en  sterre,  wat  in  1934  gepubliseer  is.  In  sy  Geskiedenis  van 
die  Afrikaanse  /iteratuur  Band  2 gee  J.C.  Kannemeyer  'n  interessante  beeld 
van  die  maatskaplike  toestand  onder  die  blanke  Afrikaanssprekendes  van 
die  vroeë  dertigerjare.  Sedert  die  twintigerjare  het  die  Afrikaner  toenemend 
geïndustrialiseer  geraak.  Hy  het  die  geldmag  leer  ken  en  die  verandering  in 
lewenswaardes  wat  dit  meebring. 

Die  Afrikanergemeenskap  van  hierdie  tydperk  is  gekenmerk  deur  felle  teen- 
stellings  en  innerlike  spanninge,  onder  andere  dié  tussen  welgestelde 
burger  en  bywoner.  Daar  was  wesentlike,  haas  onoorbrugbare  verskille 
tussen  die  verskillende  lae  van  die  bevolking. 

lets  van  hierdie  maatskaplike  toestand  blyk  uit  Leuens,  veral  uit  die  feit  dat 
Naomi  verplig  voel  om  die  belangstelling  van  haar  eertydse  vriendinne  in 
haar  huislike  lewe  af  te  weer.  Sy  probeer  Olga  op  'n  afstand  hou  omdat 
hulle  nie  meer  dieselfde  sosiale  sfeer  deel  nie.  Daarom  het  sy  ook  die  vriend- 
skap  tussen  hulle  reeds  beëindig. 

Vanuit  'n  sosio/ogiese  oogpunt  beskou,  is  hierdie  verhaal  vir  die  blanke  leser 
van  1985  op  'n  ironiese  wyse  aktueel:  Dit  weerspieël  die  situasie  waarin  baie 
swartmense  hulle  vandag  bevind:  nie  alleen  is  die  swartmens  vandag  pynlik 
bewus  van  die  kloof  tussen  hom  en  die  welvarende  blanke  nie,  maar  ook 
van  die  kloof  tussen  swartes  onderling. 

Dit  is  nie  slegs  met  haar  eertydse  vriendinne  wat  Naomi  'n  versteurde  ver- 
houding  het  nie.  Ook  die  verhouding  tussen  haar  en  haar  man  is  alles- 
behalwe  bevredigend,  want  hy  beskou  haar  as  'n  "snob".  Haar  seuntjie  is 
aan  die  begin  van  die  verhaal  die  enigste  mens  met  wie  sy  'n  liefdevolle 
verhouding  het:  "Sy  soen  hom  en  druk  hom  teen  haar  vas".  Die  buurvrou 
met  haar  "blikstem"  en  sensasionele  skindernuus  stoot  sy  van  haar  weg 
omdat  sy  haar  weersinwekkend  vind  en  omdat  sy  op  pad  is  om  haar 
afspraak  met  haar  elegante  "vriendin"  na  te  kom.  (Let  op  die  ironiese  lading 
wat  die  leidmotief  "vriendin"  in  die  loop  van  die  verhaal  verkry).  Naomi  en 
die  ander  personasies  vorm  deel  van  'n  samelewing  waarin  daar  nie  plek  is 
vir  agtelosiges  en  dromers  nie:  die  moderne  geïndustrialiseerde  samelewing 
met  waardes  wat  Olga  verteenwoordig:  nugterheid,  praktiese  aanleg  en  'n 
ingesteldheid  op  eie  voordeel.  In  hierdie  opset  het  "idealisme"  'n  negatiewe 
waarde  en  die  "droom"  pas  nie:  dit  word  as  "dwepery"  afgemaak.  Hierdie 
teenstelling  maak  van  Naomi  'n  eensame  figuur.  Op  ironiese  wyse  is  die 
ruimte  om  haar  telkens  egter  vol  mense  en  dinge  — iets  waardeur  haar 
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isolasie  beklemtoon  word. 

By  Olga  se  diensmeisie  en  later  by  Olga  self  vermoed  Naomi  simpatie,  in 
teenstelling  met  haar  man  se  onsimpatieke  houding.  Hierdie  simpatie  laat  'n 
begeerte  by  haar  ontstaan  om  eerlik  te  wees:  alles  te  vertel,  haar  nood  te  kla 
en  troos  te  soek.  Sy  kom  byna  tot  'n  aflegging  van  die  leuen  en  daarmee 
saam  'n  verbetering  in  haar  situasie:  'n  opheffing  van  haar  eensaamheid. 
"Maar"  (veelseggend)  "sy  sien  die  weelderige  klere  van  haar  vriendin  en  sy 
swyg,  verbouereerd  en  asof  oorweldig".  Hierdie  reaksie  van  Naomi  laat  my 
as  konkrete  leser  wonder  of  iets  van  haar  man  se  beskuldiging  dat  sy  'n 
"snob"  is,  nie  tog  waar  is  nie.  ('n  Snob  is  iemand  met  'n  oordrewe  verering 
van  rykdom  en  sosiale  stand).  (Hier  is  'n  lekker  onderwerp  vir  'n  klas- 
bespreking:  Is  Naomi  'n  snob  of  nie?)  Ter  versagting  moet  ek  dadelik  erken 
dat  sy  eksplisiet  deur  die  outeur  gekarakteriseer  word  as  'n  trotse  mens,  ie- 
mand  met  'n  sterk  onafhanklikheidsgees. 

Die  kloof  tussen  Naomi  en  Olga  is  die  gevolg  van  sosiale  faktore,  maar  ook 
van  'n  verskil  in  lewenshouding:  Naomi  het  "'n  vae  hoop  dat  'n  wonder  in 
haar  lewe  sal  gebeur"  (95);  Olga,  daarenteen,  kry  uit  die  lewe  "presies  (...) 
wat  sy  wil  hê"  (98).  'n  Derde  verklaring  vir  die  skeiding  tussen  hulle  is  die 
tyd'.  "Tussen  haar  en  haar  vriendin  lê  'n  lang,  diep  kloof  wat  die  jare  geskep 
het  ...". 

Ons  mag  egter  nie  vergeet  dat  dit  alles  hoofsaaklik  Naomi  se  fokalisering 
van  haar  situasie  is  nie.  Ons  moet  in  gedagte  hou  dat  sy  ook  die  situasie 
verkeerd  kan  beoordeel.  Haar  beoordeling  van  die  situasie  is  baie  subjektief: 
"Sy  kan  nie  omskrywe  wat  hulle  presies  skei  nie,  maar  sy  weet  dit". 

Op  ironiese  wyse  vergroot  haar  leuens  die  verwydering  tussen  haar  en 
haar  "Vriendin":  Wanneer  sy  die  agterdogtige  blik  in  Olga  se  oë  sien,  weet 
sy  "in  haar  hart  (...)  dat  dit  tussen  hulle  twee  vir  ewig  uit  is".  Dit  is  ook 
ironies  dat  die  eerlike  en  menslike  reaksie  van  Olga  die  verwydering  ver- 
groot. 

In  die  slotparagrawe  kulmineer  Naomi  se  eensaamheid  in  die  onvriendelike 
kommentaar  van  haar  man  en  in  die  wyse  waarop  sy  deur  haar  seuntjie 
uitgelag  word.  Ook  die  feit  dat  sy  "geen  woord"  sê  nie  bevestig  finaal  haar 
eensaamheid.  Naomi  se  situasie  is  aan  die  slot  dus  nog  slegter  as  aan  die 
begin;  gedeeltelik  deur  haar  eie  toedoen,  aangesien  sy  die  enigste  moontlik- 
heid  van  'n  verbetering  ('n  openhartige  gesprek  met  Olga)  self  gekelder  het. 

2.  Oom  Karel  neem  sy  geweer  saam  — J.  van  Melle 

Soos  in  Leuens,  het  ons  aan  die  begin  van  Oom  Karel  neem  sy  geweer  saam 

te  doene  met  'n  toestand  van  gebrek. 

In  oom  Karel  se  geval  is  dit  egter  eerder  'n  psigologiese  (die  probleme  van 
die  ouderdom)  en  religieuse  (die  Bybelse  voorstelling  van  die  Hiernamaals) 
problematiek  wat  vir  hierdie  situasie  verantwoordelik  is. 

Aan  die  begin  van  die  verhaal  word  die  leser  meegedeel  dat  oom  Karel  'n 
gevoel  van  innerlike  leegheid  ervaar,  "'n  droefenis  om  dinge  wat  ontbreek". 


Hy  beleef  die  gevoel  van  leegte  en  eensaamheid  wat  dikwels  die  lot  is  van 
die  oumens.  Van  sy  kinders  voel  hy  vervreemd;  sy  vrou  en  sy  ou  jag-  en 
krygsmakkers  is  almal  dood  en  weg.  Soos  in  die  vorige  verhaal  is  dit  ook  die 
werk  van  "die  jare  wat  wond,  verbreek  en  verouder".  Maar  dit  is  nie  alleen 
die  voortskrydende  tyd  wat  vir  oom  Karel  'n  probleem  is  nie;  ook  die  sikliese 
dinge  in  die  skepping  maak  hom  moeg  en  bied  geen  oplossing  vir  sy  be- 
staanskrisis  nie.  Let  op  hoe  die  statiese,  die  doelloosheid  en  die  leegheid 
van  oom  Karel  se  bestaan  deur  die  talle  herhalings  aan  die  begin  van  die 
verhaal  gekommunikeer  word. 

Sy  herinneringe  aan  die  vedede  skep  by  oom  Karel  die  verlange  om  weer  die 
Bosveld  te  sien.  Hy  wil  nog  een  keer  gaan  ry  waar  hy  vroeër  dikwels  gaan 
skiet  het,  "alleen  met  sy  gedagtes  aan  sy  ou  jagmaats".  Oom  Karel  sien  dus 
in  so  'n  ruimtelike  terugkeer  'n  moontlikheid  van  verandering  en  verbetering 
in  sy  situasie,  'n  soort  terugkeer  in  die  tyd. 

Wat  die  toekoms  betref,  is  daar  vir  oom  Karel  as  gelowige  mens  natuurlik 
die  vooruitsig  van  die  hemel  as  'n  verbetering  op  sy  huidige  situasie.  In  hier- 
die  verband  het  oom  Karel  egter  'n  religieuse  probleem:  Omdat  hy  wil  hê  dat 
sy  toekoms  soos  sy  verlede  moet  wees,  sal  die  hemel  soos  die  Bosveld  moet 
wees.  (As  lesers  van  1985  weet  ons  natuurlik  ook  waarom:  tyd  en  ruimte  is 
'n  onlosmaaklike  eenheid.)  Hy  wil  ook  dáár  kan  jag.  Hierdie  moontlikheid 
word  egter  deur  die  predikant  die  nek  ingeslaan. 

Ná  sy  gesprek  met  die  predikant  keer  oom  Karel  terug  na  die  vorige 
moontlikheid  tot  'n  verbetering  in  sy  situasie:  'n  terugkeer  na  die  aardse 
paradys  wat  hy  eenmaal  geken  het.  Ás  hy  dan  nie  sy  geweer  kan  saamneem 
hemel  toe  nie,  ry  hy  Bosveld  toe  en  neem  twee  saam.  (Let  op  die  fyn  humor 
van  hierdie  gegewe.)  Sy  besoek  aan  die  Bosveld  bring  dan  ook  inderdaad 
aanvanklik  'n  verbetering  teweeg:  oom  Karel  voel  homself  'n  ander  mens. 
Maar  gou  blyk  dit  egter  dat  die  voortskrydende  tyd  ook  hierdie  ruimte 
aangetas  het:  Die  skietveld  van  'n  vroeër  is  tog  'n  teleurstelling,  want  wild 
het  uiters  skaars  geword. 

Desperaat  trek  oom  Karel  al  dieper  die  Bosveld  in  "tot  waar  dit  amper  soos 
vroeër  word".  Hy  slaag  dus  byna  daarin  om  via  die  Bosveldruimte  sy 
paradyslike  verlede  te  herstel.  Dan  begin  die  toekoms  hom  egter  weer  kwel: 
die  Hiernamaals  wat  vir  hom  voorlê.  Die  toekoms  móét  eenvoudig  vir  hom 
'n  herstel  van  die  verlede  wees:  Die  hemel  moet  soos  sy  aardse  paradys  van 
vroeër  wees. 

Vir  hierdie  probleem  vind  oom  Karel  uiteindelik  'n  oplossing,  een  waartoe 
die  mens  van  alle  eeue  nog  altyd  sy  toevlug  geneem  het:  die  droom.  Hy 
begin  drome  droom  en  gesigte  sien  van  'n  seëvierende  toekoms  ná  sy  dood. 
Hy  skep  sodoende  sy  eie,  persoonlike  mite.  So  raak  hy  versoen  met  sy 
toekoms.  Dit  sal  een  wees  waarin  hy  nog  sal  kan  veg,  want  in  die  hemel 
woed  die  stryd  teen  die  Bose.  En  in  sy  droom  transformeer  hy  die  hemel  tot 
'n  soort  Bosveld  wat  honderd  keer  vergroot  is.  Al  sy  ander  jagmaats  is  weer 
daar.  Sy  geweer  sal  hy  kan  saamneem.  En  die  Bybelse  hemel  kry  ook  'n 
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plekkie  in  sy  mite,  nl.  as  loon  op  die  stryd  teen  die  bose. 

"Dog  die  winter  gaan  verby;  die  warmte  kom".  Die  veranderende  ruimte 
maak  oom  Karel  weer  eens  bewus  van  die  eise  van  die  wentelende  tyd.  Hy 
moet  terugkeer  na  sy  kinders.  In  sy  sterwensoomblikke  sien  hy  vir  oulaas  'n 
visioen  van  sy  eie  'hemel',  die  'slagveld'  van  die  Hiernamaals  waarin  sy 
verlede  volkome  herstel  sal  wees.  In  sy  sterwensdroom  vloei  sy  krygsmans- 
verlede  en  sy  hemeltoekoms  saam.  Dit  stel  hom  in  staat  om  in  vrede  te 
sterf. 

Aan  die  slot  van  Oom  Karel  neem  sy  geweer  saam  het  die  sentrale  per- 
sonasie  die  aanvangsituasie  volkome  getransendeer. 

3.  Gee  my  'n  bod  vir  die  eseltjie  — Eitemal 

'n  Narratiewe  teks  (d.w.s.  'n  teks  waarin  iets  vertel  word)  bestaan  basies  uit 
twee  elemente:  'n  geskiedenis  (of  'storie')  en  'n  verhaa!  (d.w.s.  'n  sekere 
manier  waarop  die  storie  vertel  word).  Die  geskiedenis  behels  dus  die 
gebeurtenisse  waaruit  die  verteliing  bestaan.  Gebeurtenisse  veronderstel 
natuurlik  weer  akteurs  (karakters),  'n  tyd  en  'n  plek.  Die  verhaal  behels  weer 
die  spesifieke  manier  waarop  hierdie  elemente  georden  is.  Hierdie  ordening 
geskied  weer  op  grond  van  'n  bepaalde  visie.  Die  verteller  vertel  die 
geskiedenis  vanuit  'n  bepaalde  gesigspunt.  Op  dié  wyse  'bewerk'  hy  die 
geskiedenis  en  deur  hierdie  'bewerking'  word  die  leser  gemanipuleer.  Die 
verteller  wil  hê  sý  visie  moet  ook  die  leser  s'n  word.  Die  wyse  waarop 
gebeurtenisse,  akteurs  en  objekte  in  'n  verhaal  gefokaliseer  word,  gee  vir 
die  leser  'n  aanduiding  van  die  bedoelde  effek  (of  perlokusie). 

Die  eerste  paar  sinne  van  Gee  my  'n  bod  vir  die  eseltjie  laat  die  leser  dadelik 
besef  dat  hy  hier  met  'n  gemoedelike  teks  te  doen  het.  Die  woord 
gemoedelik  word  hier  geensins  negatief  gebruik  nie,  maar  in  die  sin  van 
"lughartig,  opgeruimd,  gesellig,  informeel"  (vgl.  HAT). 

Vir  oom  Thys  Vermeulen  (die  sentrale  karakter)  was  die  lewe  nog  altyd  'n 
spel.  Hiervan  is  reeds  sy  bynaam  (aspaai  is  'n  wegkruipspeletjie)  'n  aan- 
duiding.  Selfs  die  Engelse  oorlog  was  vir  hom  'n  aspaaispeletjie  met  die 
Engelse.  Ons  kan  oom  Thys  dus  'n  speelse  mens  (d.w.s.  iemand  wat  lief  is 
vir  speel)  noem.  Speelsheid  is  dan  ook  die  basiese  kenmerk  van  Gee  my  'n 
bod  vir  die  eseltjie  as  verhaal. 

Oom  Thys  se  bynaam  is  die  eerste  van  'n  hele  reeks  in  die  verhaal:  oom  Jan 
Matjiesfontein,  oom  Soois  Sosatie,  oom  Wielietjies  de  Waal  ens.  Reeds 
deur  hierdie  byname  verleen  die  verteller  iets  gemoedeliks  aan  sy  karakters. 
(Afgesien  daarvan  dat  die  sosio-kulturele  konteks  van  die  verhaal  natuurlik 
hierdie  gebruik  van  byname  veronderstel). 

Maar  ook  die  gebeure  van  die  verhaal  berus  natuurlik  op  'n  soort  weg- 
kruipspeletjie  met  die  susters  van  die  gemeente  (en  in  besonder  met  die 
dominee  se  vrou  en  die  magistraat  s'n,  van  alle  mensel),  met  tant  Mynie, 
met  oom  Jan  Matjiesfontein  en  die  ander  mans  by  die  basaar  en  uiteindelik 
selfs  met  die  Ontvanger  van  Inkomste. 
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Speelsheid  word  ook  deur  die  taalgebruik  gekommunikeer.  Veral  oom  Thys 
speel  met  die  taal:  "...  ek  sien  sommer  julle  monde  staan  soos  orrelfonds", 
"ek  loer  deesdae  Imet  my  gedagte,  my  hart  is  nie  meer  in  my  loer  soos  in  die 
dae  toe  ek  nog  sewentig  was  nie",  "Dis  'n  stamboekvroumens  daardie, 
vurig  en  fyn  geteel  soos  'n  reisiesperd",  "Kom,  storie  nou  op  jou  tjekboek", 
ens. 

Die  eksterne  fokalisator  doen  mee  aan  die  spel  met  die  taal.  Die  gemoede- 
like  van  sy  fokalisering  blyk  telkens  uit  dié  taalspel:  Let  byvoorbeeld  op  die 
talle  verkleinwoorde  (waarvan  die  eerste  reeds  in  die  titel  voorkom):  been- 
tjies,  buitjie,  skrikmakertjie,  mielietjies,  vlaggie,  klok-kloklaggie,  ens. 

Die  vergelykings  wat  die  verteller  gebruik,  dra  verder  by  tot  die  gemoede- 
likheid  van  die  fokalisering:  "...  soos  'n  bantam  wat  onverwags  'n  deps  gelê 
het",  "oom  Thys  se  grysblou  oë  (is)  blink  en  rond  soos  albasters",  "Oom 
Jan  het  die  woord  uitgespoeg  soos  mens  'n  pypoliepil  uitspoeg",  "Bieljam 
het  soos  'n  weeshuiseseltjie  ...  in  die  halwe  kring  gestaan",  "Koos  Kekkel  het 
sy  rympie,  soos  'n  hen  wat  hakkel,  herhaal",  ens.  Hierdie  komiese  vergely- 
kings  satiriseer  en  banaliseer  die  persone,  objekte  en  gebeurtenisse  wat  dit 
spesifiseer. 

Ook  op  ander  maniere  word  daar  met  die  taal  gespeel:  deur  vreemde 
woordvorme  (langtanderig,  voor-op-die-waerig,  vervieslik);  deur 
klanknabootsing  (gesoem,  sirrr!,  tip-tip-tip);  deur  ongerymde  samevoe- 
gings  (karkoerskyfhoedjie,  stamboekvrou,  stamboekeseltjie,  weeshuisesel- 
tjie);  inkongruente  kombinasies  van  adjektiewe  en  selfstandige  naam- 
woorde  (opgewipte  swygsaamheid,  uitbundige  kraaklaggie,  springbok- 
spoortjie  rooisel);  en  deur  alliterasie  (c/uur  c/ierasie  van  'n  c/onkie,  fíieljam 
was  opgetooi  soos  'n  /jruidegom  met  /jIou  linte  ...). 

Gee  my  'n  bod  vir  die  eseitjie  is  miskien  nie  juis  'n  hoogstaande  literêre  werk 
nie,  maar  in  sy  eie  reg  is  dit  'n  geslaagde  vertelling  en  dit  kan  dien  as  bewys 
dat  "gemoedelike  lokale  realisme"  nie  as  sodanig  uit  die  bose  hoef  te  wees 
nie. 

4.  Kinders  in  die  skemer  — Elise  Muller 

Soos  ons  reeds  opgemerk  het,  gee  die  verloop  van  'n  geskiedenis  ('storie') 
'n  proses  van  verandering  te  sien.  Hierdie  proses  lei  dan  tot  'n  eindresultaat 
wat  'n  verbetering  of  'n  verslegtering  t.o.v.  die  beginstadium  kan  behels. 
Die  geheelproses  van  verandering  is  weer  opgebou  uit  kleiner  prosesse  wat 
eweneens  verbeterings-  of  verslegteringsprosesse  kan  wees.  Dikwels  word 
felle  ironie  geskep  wanneer  'n  tydelike  verbeteringsproses  byvoorbeeld  in- 
gebed  is  in  'n  verhaal  wat  in  sy  geheel  uit  'n  verslegteringsproses  bestaan, 
of  andersom.  Die  verslegteringsproses  word  dan  in  die  eersgenoemde  geval 
slegs  tydelik  vertraag  deur  die  verbeteringsproses. 

Kinders  in  die  skemer  is  die  verhaal  van  'n  verslegteringsproses.  Dit  blyk 
baie  duidelik  wanneer  ons  die  slotparagraaf  met  die  begin  van  die  verhaal 
vergelyk.  Aan  die  begin  is  die  dood  vir  Ina  en  vir  Bets  iets  wat  "anderkant 


141 


die  rante  van  ons  lewes”  is.  Aan  die  einde  vlug  hulle  met  die  ''vernietigende 
sekerheid  dat  vlug  ons  nie  sal  baat  nie.  Hierdie  angs  lê  ons  nooit  af  nie. 
lewers,  eenmaal,  wag  die  skaduwee  ons  ook  in". 

Aan  die  begin  van  die  verhaal  is  die  kerkhof  (die  ruimte  wat  konvensioneel 
by  uitstek  met  die  dood  en  verganklikheid  geassosieer  word,)  vir  die  kinders 
'n  oase,  'n  park,  'n  kunsgalery  en  'n  plek  van  vermaak.  Dit  is  vir  hulle  'n 
soort  paradys;  trouens,  dit  dien  as  plaasvervanger  vir  die  veldparadys  met 
sy  koekemakrankas  en  gousblomme.  Maar  reeds  in  hierdie  eerste  fase 
word  die  komende  verslegtering  deur  middel  van  antisipasies  (vooruitwy- 
singe)  aangedui,  veral  gesinjaleer  deur  die  herhaalde  nogr-konstruksie: 
''Want  ons  was  gelukkige  jong  kinders  oor  wie  se  gesigseinder  die  dood 
nog  nie  sy  skaduwee  opgewerp  het  nie”.  (Ek  kursiveer  telkens)  "Diep  in  ons 
harte  het  iets  geroer  wat  nog  verborge  en  naamloos  daar  geskuil  het”.  "Die 
dood  was  nog  anderkant  die  rante  van  ons  lewes  ...”.  Die  uiterste  punt  van 
hierdie  dreigende  verslegtering  word  ook  reeds  in  dié  eerste  verhaalfase 
aangedui:  Die  besef  van  verganklikheid  wat  die  verteller  as  volwassene 
klaarblyklik  ken  en  waarvan  die  angs  wat  hy  as  kind  ervaar  het,  slegs  'n 
voorstadium  was. 

Die  dood  van  Lettie  se  pappie  is  die  gebeurtenis  wat  hierdie  proses  aan  die 
gang  sit.  Dit  laat  hulle  vir  die  eerste  keer  die  betekenis  van  die  woord 
'verganklikheid'  verstaan.  Meneer  De  Vries  se  dood  beteken  dat  hy  "nie 
weer  (sal)  tennis  speel  nie,  hy  sal  niemand  weer  bestraf  oor  papiere  wat 
rondwaai  nie”. 

Die  kort  derde  afdeling  van  die  verhaal  word  in  sy  geheel  gewy  aan  'n  fokali- 
sering  van  die  verslegtering  wat  meneer  De  Vries  se  dood  tot  gevolg  gehad 
het.  In  die  eerste  sinne  van  die  eerste  twee  paragrawe  dui  die  uitdrukkings 
"af  en  toe”  en  "hierdie  keer”  dié  proses  aan.  Bets  'vertaal'  egter  haar 
skielike  besef  van  die  verganklikheid  van  die  mens  as  'vrees':  "Met  wydoop 
oë  hou  ek  wag  teen  die  vrees.  Dat  Meneer  nie  weer  sal  skoolhou  nie  ...  (...); 
dat  hy  hierna  nooit  weer  in  sy  tennisklere  sonder  om  te  klop  die  voordeur  sal 
oopdraai  (...)  nie  (...)”. 

Op  tipies  kinderlike  wyse  ervaar  Bets  die  dood  aanvanklik  slegs  as  'n  ont- 
wrigting  van  die  normale:  Daar  is  geen  klasse  nie;  niemand  kom  laat  nie; 
hulle  weet  nie  wat  Lettie  doen  nie  — sy  het  'n  vreemdeling  geword,  iemand 
vir  wie  hulle  nie  wil  ontmoet  nie.  Hulle  vader  beveel  hulle  om  "'n  bietjie  by 
Lettie  (te)  gaan  gesels”.  Hierdie  opdrag  'vonnis'  hulle  tot  simpatiebetuiging. 
Ook  hierdie  probleem  is  egter  'n  neweproduk  van  hulle  eerste  nadere 
kennismaking  met  die  dood,  'n  uitvloeisel  van  hulle  kinderlike  onvermoë  om 
die  dood  werklik  te  ervaar  vir  wat  dit  is. 

Wanneer  hulle  reeds  op  pad  is  na  Lettie  se  huis,  ervaar  hulle  kort  na  mekaar 
twee  ontstellende  antisipasies  wat  progressief  die  moontlikheid  van  'n  kon- 
frontasie  met  die  dood-as-verganklikheid  inhou:  (a)  dat  Lettie  se  moeder 
(wat  langs  die  dooie  gelê  het)  hulle  self  sal  ontvang  en  (b)  dat  die  kis  in  die 
huis  sal  staan.  Die  tweede  verwagting  word  egter  gou  verdryf  deur  die  oor- 
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tuiging  dat  die  lyk  immers  in  die  lykshuisie  behoort  te  wees.  Hierdie  troos 
behels  egter  slegs  'n  ironiese  verbetering  in  hulle  situasie,  soos  ook  die  ont- 
dekking  dat  Lettie  óók  nie  verdrietig  is  nie:  "Ter  elfder  ure  is  die  vonnis  ver- 
sag".  Lettie  se  mededeling  dat  haar  vader  se  lyk  wél  in  die  huis  lê,  bring  die 
werklikheid  van  die  dood  egter  angswekkend  naby.  Ook  wanneer  hulle 
agterkom  dat  tant  Johanna  besig  is  om  Lettie  se  rouklere  te  maak,  "gee  die 
angs  (die  faktor  wat  die  finale  en  uiterste  verslegting  behels  MJP)  'n  klein 
plukkie  aan  die  hart". 

Deur  hulle  gesprek  oor  die  boek  wat  Lettie  gaan  skrywe  hang  die  drie  vrien- 
dinne  weer  eens  'n  tipies  kinderlike  gordyn  voor  die  lelike  gesig  van  die 
dood.  Tant  Maggie  se  voorstel  dat  hulle  vir  oulaas  na  hulle  "liewe  meneer" 
moet  kom  kyk,  ruk  egter  opeens  die  gordyn  op  'n  ruwe  wyse  weg  en  lei  tot 
'n  finale,  onherroeplike  verslegtering  in  hulle  bestaan  as  mense:  "Hierdie 
angs  lê  ons  nooit  af  nie".  Let  op  die  subtiele  geladenheid  van  die  gordyn-  en 
deursimbole  in  die  slotparagrawe  van  die  verhaal. 

5.  Ek  het  jou  gemaak  — Jan  Rabie 

Ons  het  in  hierdie  verhaal  nog  eens  te  doene  met  'n  verslegteringsproses 
waarin  die  dood  'n  rol  speel.  In  Oom  Kare/  neem  sy  geweer  saam  transen- 
deer  oom  Karel  die  dood  met  behulp  van  'n  eie,  persoonlike  mite.  In  Kinders 
in  die  skemer  vlug  die  kinderkarakters  radeloos  terwyl  hulle  besef  dat  daar 
vir  hulle  geen  ontkoming  is  nie.  En  in  Ek  het  jou  gemaak  word  die  dood 
getransendeer  in  die  koorsdroom  van  'n  waansinnige  ingenieur  wat  self  die 
tyd,  plek  en  aard  van  sy  sterwe  kies. 

Ek  het  jou  gemaak  is  'n  veel  digter  teks  as  Kinders  in  die  skemer.  Dit  is  nie 
alleen  korter  nie  maar  (mede  as  gevolg  daarvan)  ook  meer  gelade,  meer 
gekonsentreerd.  Ons  het  daarom  ook  nie  hier  die  rustige  ontplooiing  van  die 
verslegteringsproses  wat  ons  in  die  vorige  verhaal  gehad  het  nie.  Wanneer 
die  verhaal  begin,  het  die  verslegtering  reeds  ingetree.  Die  vroeëre  (goeie) 
toestand  kry  die  leser  slegs  te  siene  in  die  retroversies  (terugverwysinge)  in 
die  loop  van  die  verhaal.  Hierdie  vroeëre  idilliese  toestand  kontrasteer  skerp 
met  die  huidige  situasie  in  die  verhaal,  'n  situasie  wat  — vanuit  'n  'normale' 
perspektief  gesien  — nog  verder  versleg  in  die  loop  van  die  verhaal. 

Die  wasbeeld  wat  ingenieur  Jacobs  van  sy  vrou  gemaak  het,  sit  elke  aand 
"op  haar  gewone  plek"  aan  die  tafel.  Hierdie  ruimtelike  herstel  moet  dien  as 
'n  katalisator  om  'n  tyd-like  herstel  te  bewerkstellig,  'n  ophef  van  die  tyd  en 
'n  herstel  van  die  verlede.  "Soos  voorheen"  praat  Jacobs  dan  ook  met  sy 
'vrou'.  Maar:  die  stuk  breiwerk  in  haar  hande  kan  "nooit  meer"  beweeg  nie 
— 'n  implisiete  verwysing  na  'n  vroeëre  toestand  toe  dit  wel  moontlik  was. 
En  wat  meer  is:  "Net  nou  het  sy  nooit  geantwoord  nie".  Voorheen  het  sy 
dus  geantwoord  — dit  was  die  situasie  voor  die  verhaal  begin  het,  dit  is  deel 
van  die  vertelde  tyd  (die  tyd-van-die-geskiedenis). 

Jacobs  self  was  ook  vroeër  in  'n  beter  toestand:  Hy  het  in  sy  werk  belang 
gestel  en  oor  energie  beskik.  Hy  het  vriende  gehad  en  hulle  besoek.  Maar 
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die  mees  idilliese  aspek  van  hierdie  vroeëre  toestand  was  die  gesprekke  met 
sy  vrou,  "wat  hom  altyd  laat  voe!  het  asof  blomblaartjies  oopvou  in  sy 
hart".  Dit  is  veral  in  hierdie  opsig  dat  sy  situasie  versleg  het:  sy  vrou  praat 
nie  meer  met  hom  nie  en  daarom  begin  hy  'n  robot  bou  om  die  stilte  te  help 
verdrywe.  Hy  wil  dus  'n  verbetering  in  sy  situasie  probeer  bewerkstellig. 
Hierin  slaag  hy  oënskynlik  aanvanklik:  Met  Andries,  die  robot,  kan  hy  weer 
onder  die  ete  gesels  soos  vroeër  met  sy  vrou. 

Al  gou  blyk  egter  dat  die  verkreë  verbetering  slegs  skyn  was:  Die 
stereotiepe  'gesprekke'  met  Andries  laat  Jacobs  in  woede  uitbars.  Trouens, 
nie  alleen  slaag  hy  nie  daarin  om  die  verbetering  te  verkry  waarna  hy  strewe 
nie  — hy  word  self  slagoffer  van  'n  verslegtering:  Sy  eie  spraak  raak 
aangetas.  Eers  boots  hy  die  robot  se  monosillabiese  spraak  spottend  na; 
later  verval  hy  "in  gesprek  met  die  robot  onbewus  in  dieselfde  stotterende 
monosillabes"  ...  Met  sy  'vrou'  het  hy  opgehou  praat  — selfs  die  i/lusie  van 
'n  substitusie  het  hy  nou  laat  vaar.  In  die  plek  van  sy  vroeëre  afhanklikheid 
van  sy  vrou  het  nou  'n  afhanklikheid  van  die  robot  gekom:  "Nou  kon  hy  nie 
meer  verdra  om  Andries  lank  uit  gesig  te  verloor  nie". 

Jacobs  se  eie  verslegtering  vorm  'n  ironiese  kontras  met  sy  pogings  om  die 
robot  te  verbeter.  Terwyl  hy  daarna  strewe  om  die  robot  'lewendig'  te 
maak,  groei  die  "wilde  koorsglans"  in  sy  oë  aan  en  raak  hy  maer  en 
uitgeput.  In  sy  waansin  het  hy  die  aanvanklike  doel  van  sy  strewe  heeltemal 
vergeet  en  het  daar  nou  iets  anders  in  die  plek  daarvan  gekom:  Om  "tot  in 
alle  ewigheid"  beroemd  te  wees.  Wanneer  'n  "koppige  vriend"  aan  die 
voordeur  klop,  ignoreer  hy  dit.  Die  leitmotief  vriend  gryp  terug  na  die  "ou 
vriende"  van  die  vierde  paragraaf  en  sinjaleer  die  feit  dat  Jacobs  nou  finaal 
gebreek  het  met  die  verlede. 

Aan  die  slot  van  die  verhaal  pleeg  Jacobs  selfmoord  met  behulp  van  sy 
robot.  Die  ideale  leser  besef:  Dit  is  die  finale  fase  in  die  vers/egteringsproses 
waaruit  die  fabel  van  die  verhaal  bestaan.  Uit  die  oogpunt  van  die  waan- 
sinnige  Jacobs  as  interne  fokalisator  gesien,  is  dit  egter  die  hoogtepunt  in 
sy  strewe  na  'n  verbetering  in  sy  situasie:  Dit  word  aangedui  deur  die  leit- 
motief  triomfantelil<  in  die  slotparagrawe.  Vir  hom  is  die  robot  nou  sy 
oorlede  vrou  en  'trou'  hy  weer  met  haar.  Nog  meer  — hy  beskik  nou  se/foox 
lewe  en  dood,  en  daarom  word  sy  "triomfantelike  glimlag"  in  die  slotsin  'n 
"hooghartige  glimlag".  In  teenstelling  met  oom  Karel  en  met  Bets  en  Ina 
transendeer  ingenieur  Jacobs  (as  verpersoonliking  van  die  eksistensialis- 
tiese  lewenshouding  van  die  Nuwe  Tyd)  die  dood  deur  dit  self  te  /r/es. 

6.  Bos  — Chris  Barnard 

'n  Narratiewe  (verhalende)  teks  bestaan  gewoonlik  uit  drie  tekssoorte: 
gedeeltes  waarin  prosesse  (of  gebeurtenisse)  weergegee  word,  gedeeltes 
waarin  objel<te  (karakters  en  sake)  beskrywe  word  en  gedeeltes  waarin 
algemene  uitspra/<e  gemaak  (betoog)  word.  As  ons  wil  weet  wat  'n  teks  sê, 
moet  ons  al  drie  hierdie  tekssoorte  en  veral  hulle  verhouding  tot  mekaar 
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analiseer.  Die  betogende  teksgedeeltes  bevat  dikwels  eksplisiete  informasie 
oor  die  ideologie  van  'n  teks.  Maar  hierdie  eksplisiete  uitsprake  kan  (en 
word  dikwelsl)  in  die  ander  teksgedeeltes  geïroniseer  of  weerspreek. 
Daarom  is  dit  noodsaaklik  dat  ons  die  verhouding  tussen  die  drie  tekssoorte 
binne  'n  teks  sal  ontleed  om  vas  te  stel  wat  die  'boodskap'  van  'n  narratiewe 
teks  is. 

In  Bos  is  daar  opvallend  min  eksplisiet  betogende  gedeeltes.  Tog  is  die  een 
of  twee  wat  daar  wel  is,  besonder  belangrik.  So  staan  daar:  "Vreemd,  en 
miskien  selfs  'n  bietjie  komieklik,  dat  'n  mens  om  die  een  of  ander  rede 
begin  vlug,  sy  hele  lewe  instel  op  dié  vlug,  hom  uiteindelik  geheel  en  al 
toewy  aan  die  vlug  — só  toewy  daaraan  dat  hy  op  die  duur  vergeet  wat  die 
oorsaak  was  van  alles".  Nog  so  'n  algemene  uitspraak  is  die  volgende:  "... 
'n  mens  se  geheue,  as  hy  ouer  word,  verloor  sy  skerpte". 

Die  interne  fokalisator  (verteller)  van  hierdie  verhaal  is  'n  ou  man  wat  sekere 
dinge  goed  onthou  en  ander  dinge  vergeet  het.  So  het  hy  vergeet  wat  die 
oorsaak  was  van  sy  lewenslange  vlug  vir  Kirst.  Omdat  dit  die  geval  is,  word 
Kirst  'n  simbool  van  dit  waarvoor  die  mens  oor  die  algemeen  vlug.  Die 
verteller  self  word  dan  ook  simbool  van  die  mens  oor  die  algemeen.  In  Bos 
word  die  lewe  van  die  mens  gefokaliseer  as  'n  toestand  van  vlug.  Die 
vlugmotief  wat  ons  in  Kinders  in  die  skemer  teengekom  het,  word  dus  in 
hierdie  verhaal  voortgesit  en  tot  'n  uiterste  gevoer.  Hierdie  man  vlug  nie 
slegs  vir  die  dood  nie,  maar  ook  vir  homself  (of  sy  ander  ek,  sy  alter  ego), 
sowel  as  vir  God  (in  die  persoon  van  Christus).  Hierdie  gegewe  word  onder- 
steun  deur  die  narratiewe  en  beskrywende  teksgedeeltes  van  die  verhaal. 
Die  interne  fokalisator  vlug  vir  homself:  Daarom  is  Kirst  se  eerste  woorde 
telkens:  "Dis  jy  ...".  Die  identifikasie  tussen  hom  en  Kirst  is  so  sterk  dat  hy, 
wanneer  hy  (tydens  een  van  Kirst  se  'verskonings')  sy  kop  skud,  aanvanklik 
nie  kan  besluit  of  dit  hy  self  of  Kirst  is  wat  beweeg  nie.  Verder  word  hulle 
albei  as  ou  mans  beskrywe:  Kirst  het  'n  "verrimpelde  voorkop,  yl  hare,  hol 
wange  met  stoppelbaard,  tandelose  rosyntjiemond".  Die  verteller  op  sy 
beurt  is  iemand  met  verslapte  borsspiere,  prominente  skouerknoppe,  skerp 
elmboë,  wit  dye  en  blou  are  op  die  hande. 

Tweedens  vlug  die  interne  fokalisator  vir  die  dood.  Dit  blyk  uit  'n  narratiewe 
gegewe  soos  die  swart  Beretta  wat  Kirst  op  hom  rig.  (Swart  is  bowendien 
'n  konvensionele  simbool  van  die  dood.)  Verder  kyk  hy  na  die  verteller  se  lyf 
soos  na  'n  klip  (d.w.s.  soos  na  'n  dooie  objek).  Dat  Kirst  die  dood  sim- 
boliseer,  blyk  ook  uit  beskrywende  teksgedeeltes.  Die  stilte  waarin  hy  kom, 
word  byvoorbeeld  gefokaliseer  as  "die  dooie  uur  waarin  'n  mens  begin  ver- 
moed  dat  selfs  die  son  iewers  vasgesteek  het".  (Ek  kursiveer.  Let  ook 
daarop  dat  die  son  'n  simbool  van  die  lewe  is.)  Die  ontmoeting  met  Kirst 
word  as  doodeenvoudig  gefokaliseer,  waardeur  hierdie  uitdrukking 
verletterlik  word  tot  "so  eenvoudig  soos  die  dood".  Die  verteller  het  gedink 
hy  sal  “doodstil  bly  staan  as  hy  (hom)  sien".  (Letterlik:  "stil  soos  iemand 
wat  dood  is"). 
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Dat  Kirst  die  dood  en  vergankHkheid  verpersoonlik,  word  ook  deur  sekere 
ruimtelike  gegewens  gesimboliseer:  Die  kamer  in  Luanda  het  krake  in  die 
mure  gehad.  Die  stasietjie  in  die  Karoo  was  koud.  Die  man  met  die  vlag  in  sy 
hand  het  'n  vers/ete  uniform  gedra.  In  Beira  antisipeer  hy  Kirst  tussen  die 
dooie  vis-oë.  Wanneer  hy  in  die  agterwerf  staan  en  kyk  hoe  twee  bantams 
onder  'n  verskrompelde  suurlemoenboompie  skrop,  verskyn  Kirst  ineens. 
Wanneer  Kirst  oor  die  werf  aankom,  ruik  die  móre  na  herfsgras.  Terwyl  die 
verteller  besig  is  om  in  die  rivier  te  was,  gaan  die  son  onder. 

Kirst  is  ten  slotte  'n  simbool  van  Christus-as-God.  Dit  blyk  uit  'n  narratiewe 
gegewe  soos  dat  hy  klaarblyklik  nie  aan  tyd  of  ruimte  gebonde  is  nie:  Hy 
verskyn  op  verskillende  tye  en  op  verskillende  plekke  "vir  die  eerste  keer". 
Verder  is  hy  die  persoon  wat  die  straf  moet  uitdeel  waarop  die  verteller  wag. 
Let  ook  op  die  funksioneel-dubbelsinnige  gebruik  van  die  woord  God  'm  die 
retoriese  uitroep:  "God,  jy  het  oud  geword,  Kirst!"  In  hierdie  verband  is  ook 
die  gegewe  van  die  verteller  se  "verbitterde  gebed"  van  belang. 

Die  naam  Kirst  sinspeel  natuurlik  reeds  op  die  naam  Christus.  Daar  is  egter 
ook  ander  deskriptiewe  elemente  wat  aandui  dat  Kirst  'n  Christus-figuur  is: 
Die  verteller  fokaliseer  sy  uiteindelike  konfrontasie  met  hom  as  'n 
"godverlate  oomblik".  Die  adjektief  godverlate  word  ook  in  verband  ge- 
bring  met  die  "wit  pleintjie  in  Zanzibar"  — een  van  die  plekke  waar  die 
verteller  hom  verbeel  het  dat  hy  Kirst  sien.  Verder  word  Kirst  ook  gefoka- 
liseer  as  'n  “eensame  gestalte";  hy  het  'n  blink  gesig  (let  op  hoe  angsvallig 
die  verteller  probeer  om  'n  natuurlike  verklaring  hiervoor  te  gee:  "En  hy  ver- 
skyn  — sy  gesig  nat  van  die  sweet.  Dis  reg:  sy  gesig  blink  van  die  sweet"); 
hy  het  oë  wat  deur  alles  kyk. 

Christus  is  natuurlik  nie  net  Regter  nie,  maar  ook  Redder  en  Bron  van  her- 
geboorte.  Ook  in  hierdie  gegewe  word  deur  'n  aantal  deskriptiewe 
gedeeltes  in  die  teks  gekommunikeer.  In  die  eerste  plek  is  daar  die  adjektief 
broeiend  wat  twee  keer  voorkom:  Eerstens  in  die  fokalisering  van  die 
hotelkamer  in  Luanda  en  tweedens  in  die  beskrywing  van  Kirst  se  reënjas. 
Binne  die  konteks  en  in  verband  met  die  Christus-gegewe  gelees,  verkry 
hierdie  woord  'n  funksionele  dubbelsinnigheid:  Dit  beteken  nie  bloot 
"benoud  warm"  nie  maar  suggereer  ook  die  idee  van  iets  wat  "aan  die 
kom"  of  "in  wording"  is  en  van  geboorte.  Dit  is  dan  ook  besonder  veel- 
seggend  dat  die  móre  (self  simbool  van  nuwe  lewe)  vir  die  verteller  ook  na 
kiewieteiers  ruik:  Die  eier  is  juis  simbool  van  nuwe  lewe  en  in  die  Christelike 
tradisie  selfs  van  opstanding  uit  die  dood  (vergelyk  die  paaseier).  As  bron 
van  nuwe  lewe  behoort  die  kiewieteiers  bowendien  tot  dieselfde  kategorie 
as  die  mangopitte  wat  die  swartvroue  in  die  son  droogmaak.  Ten  slotte 
staan  ook  die  beskrywing  van  die  grond  as  klam  en  die  nag  as  nat  in  ver- 
band  met  die  idee  van  vrugbaarheid  en  nuwe  lewe. 
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